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tarafindan bağışlanmıştır. 


Sayı: 14 


Türk edebiyatında 68 Kuşa- 
ğı var mı? 

Soruyu şöyle değiştireceğim: 
Türkiye'de bir 1968 yılı, evet 
var ve kuşkusuz bir takvim ola- 
rak, sadece kronolojinin konu- 
su olarak değil. Ama 68 Kuşağı 
var mı? Değiştirdiğim sorunun 
yanıtını vurgularımdan kestir- 
mek zor değil. Yine de açık, 
belki de kışkırtıcı bir tonla yaz- 
malıyım: Hayır! Türkiye'nin kül- 
türünde, sol politikasında 68 Ku- 
şağı yok. Edebiyatında? 

Edebiyatında hiç yok. 

Böyle bir adlandırma, ara- 
dan yirmi yıl geçtikten sonra 
birtakım gerekçelerle ve Türki- 
ye'nin yeni yeni ortaya çıkan 
yeşil-sivil toplumcu kanatlarının 
bazı ihtiyaçlarına bağlı olarak 
doğdu ve birçok yanlışı içeriyor. 
Benim dikkat çekmek istediğim 
hususlar var. 

1968 yılı Mayıs ayında, belli 
başlı Avrupa merkezlerindeki 
bir tür yükselişi alıp, artık çok 
rahat, fütursuzca denebilecek 
bir tutumla getirip İstanbul Ü- 
niversitesi avlusuna ya da OD- 
TÜ kampüsüne yapıştırmak, söz- 
cüğün bütün anlamlarında bir 
«kolaycılığa» karşılık geliyor ve 
yalnızca bir «aşağılık komplek- 
sinin» itirafı oluyor. Batı'dan a- 
hlnan kimi kavramlara ya da 
Batı'dan bu topraklara çevrilen 
her bakışa peşinen itiraz gibi 
bir komplekse sahip olmadığımı 
hatta daha da ileri giderek as- 
la olmamamız gerektiğini açık- 
ça yazıyorum. Ancak farklı di- 
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yılının Mayıs ayında Avrupa'nın 
belli başlı merkezlerinde görü- 
len dinamikle, Türkiye'nin aynı 
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yıın sonbaharında yaşamaya 
başladığı dinamiğin farklılığını 
yakalayabilmek koşuluyla. Ne- 
dir bu farklılık? 

Bugün artık sonuçlarına 
bakarak bu farklılığı açıklaya- 
bilmek pek kolay. Sadece şu 
fark yetiyor: 1968 Mayıs'ı, Ba- 


tı'da bir sol politika olarak, tüm 
kurumları kapsayacak şekilde 
sağa dönmüştür. Türkiye'de ise 
68 sonbaharıyla gözlenen yükse- 
lişin düştüğü yer, sol'dur. Böy- 
le bir yükselişin ertesinde ve to- 
pu topu üç yıla sığabilen bir sü- 
renin sonunda, sağa transfer 
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olan kadrolar ya da bir çöküş 
edebiyatına kan vermiş kişilik- 
ler, bu gerçeği değiştirmiyorlar. 

Değinmek istediğim bir baş- 
ka husus da şu: 68 bir kopuş 
değildi. Bunu tartışmamak müm- 
kün değil. 

Önce bir uyarı: Nerede bir 
kopuş varsa, orada mutlaka bir 
farklı dil de gelişmektedir ve 
bunun en açık bir biçimde gö- 
rüleceği yer sanattır. Türkiye'de 
sanatın, bu arada özellikle ede- 
biyatın, kopuşu önceleyecek ve 
kanıtlayacak bir örneği yoktur. 
Kopuş bir dildir. Kopuş bir dil- 
de yaşar. Türkiye'de dilde ya- 
şanmış böylesi bir kopuş günde- 
me girmediğinden, 68'in bir ko- 
puş olarak lanse edilmesi müm- 
kün değildir ve tersi: Bir kopuş 
yaşanmadığından, bir kopuş gö- 
rülmediği için de bunun edebi- 
yata ve dile yansıması gerçek- 
leşmedi. Bütün bir edebiyatımı- 
zı isteyen istediği gibi didikle- 
sin, bulunabilecek olan hiçbir 
şey yoktur. Edebiyatımızda, hat- 
ta sanatımızda «yükselme» bile 
görülmemiştir. Görülenleri de 
abartmayalım. 

Kopuş, bir dildir. 

Her dil bir kopuştur. 

Ancak aradan geçen yirmi 
yıl neleri biriktirmiştir ki, bu 
mekân ve bu zaman kesitinde, 
birdenbire bir 68 masalları, a- 
deta bir «68 kopuşu» anlatılma- 
ya başlanmıştır. Tarihin hangi 
ciddi odasında kopuşla sonuç- 
lanmasa da bir yükseliş yok sa- 
yılmıştır. Örneği var mı ve bu 
acele neden? 

Bir yanıt denemesi olarak 
şunu öne sürebilirim: «68 Ku- 
şağı» adlandırması, Türkiye'de 
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sivil toplumcu, son dönemde iyi- 
ce yeşillenmeye başlayan, bakı- 
şın bir başarısıdır. Bu kesimle- 
rin, sol politik mirastan uzak- 
laştıkça ve bu tür mirasa açık- 
ça cephe almaya başladıkça ken- 
dini hissettiren bir başarı ihti- 
yacı içine girdikleri açıktır. Bir 
«mitos»a ihtiyaçları var. 

Mitos, yoksa yapılır. Yapı- 
yorlar. 

Bunların çok uzağındayız. 
Bize çok yabancı. 

Ama, bütün bu olup biten- 
ler neydi? Nedir? Yirmi yıl ön- 
ce hiç mi birşey olmadı? Kuşku- 
suz oldu. Özellikle 68'in sonba- 
harı ile birlikte gençlik içinde 
bir yükselişin varlığından söze- 
dilebilir. Yükseliştir, ancak hiç 
kopuş olmadı. 

1968'de ısrarla bir kopuş bu- 
labilmek ya bir geflet yada 
bir «düşmanlık» oluyor. Bu tür 
bir gaflet ya da düşmanlık aran- 
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mıyorsa, o yıllarda olan biten- 
lerin, bir kopuşu değil, bir ay- 
rılmayı üretebildiğini söyleyebi- 
liriz. 

Ayrışma değil, sözkonusu o- 
lan, bir ayrılmadır. 

Bir coğrafyada ve geniş top- 
raklar üzerinde, bir depremin 
sonucunda açılmış geniş yarık- 
lardan sözedebilirim. Toprak ay- 
rılmıştır, ancak birbirine geçişin 
olanaksızlaştığı bir ayrışmaya 
ulaşılamamıştır. Uçuruma dö- 
nüşmemiş, ancak toprağı ayır- 
mış böyle bir çatlak ile «eğitil- 
miş pleblerin oğulları ve kızla- 
rı» sola yerleştiler. Bu iskân, 
hiç ayrışmış pratiklere karşılık 
gelmediğinden, çatlağın bir ta- 
rafından diğer yana geçiş, sol- 
dan sağa, oldukça kolaydı. An- 
cak bütün bu söylediklerimden, 
belli dönemlerin peşisıra gelen 
bir ric'at psikolojisi anlaşılma- 
malı, önemli olan o değil. Çat- 
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M. F. ÜNAL — Sayın Öz, 
siz Türkiye'de «68 kuşağı» gibi 
bir olguyu kabul ediyor musu- 
nuz? 

ERDAL ÖZ — Yaşadığımız 
bir olgu. 

— Nasıl görüyorsunuz «68 
kuşağını»? Fransa'da, Amerika'- 
da, İtalya'da yaşananlarla Tür- 
kiye'de yaşananların benzerliği 
nedir, farkları nelerdir? 

— Bugün '68 kuşağı’ diye 
andığımız o genç kuşağın, baş- 
ka ülkelerdeki 68 kuşağıyla or- 
tak yönü, iki girişimin de birer 
gençlik ve başkaldırı olayı olu- 
şudur. Avrupa ve Amerika 
gençliği, kurulu düzene, o dü- 
zenin getirdiği tekdüzeliğe, yer- 
leşik kapitalist rejime başkaldı- 
rıyordu. O başkaldırının teme- 
linde, biraz da, oturmuş düze- 
nin kaçınılmaz sonucu olarak, 
gençliğin içine düştüğü bunaltı 
ve sıkıntı vardı. Bizdeki 68 olay- 
ları başkadır. Daha anlamlıdır. 
Daha bilinçlidir, daha onurlu- 
dur. 68 olayları Türkiye'yi, Tür- 
kiye'nin sorunlarını gündeme 
getirmiştir. Geri kalmış bir ül- 
ke olarak Türkiye'nin geri ka- 
lış nedenlerini araştıran, buna 
çözümler arayan soylu bir giri- 
şimdir. Türkiye'nin, emperyaliz- 
min sömürü alanından, NATO'- 
nun kuyruğundan çıkarılmasını, 
emeğin sömürüden kurtarılma- 
sını, ülkenin ve emeğin bağım- 
sızlığını özleyen bir başkaldırı- 
dır. Üstelik, '61 Anayasasının 
işletilmesini savunan ânayasal 
bir başkaldırıdır. Bütün bu de- 
mokratik istekler, sonuçta sos- 
yalizmi de gündeme getirmiş- 
tir. Sosyalizmin kitleler karşı- 
sında, Türkiye gerçekleri ışığın- 
da öğrenilmesini ve savunulma- 
sını gündeme getiren bir baş- 
kaldırıdır bizdeki '68 gençlik o- 
layları. Ancak çok genç bir ha- 


reketti ve birtakım demokratik 
isteklerin sosyalizm olduğunu 
sanan bir hareketti. Nitekim, o- 
layların başlangıcında, savunu- 
lan ’61 Anayasası'nın destekçisi 
olarak ordudan yardım istendi- 
ğini de unutmuyorum. ‘Ordu - 
gençlik elele’ sloganlarıyla, a- 
nayasayı çiğneyen iktidara kar- 
şı ordudan yardım isteyecek ka- 
dar da çocukça bir yanı vardı 
bu hareketin. Sosyalist bir ha- 
reket olduğu söylenemez. 

— Yani Fransız öğrencilerin 
“Dünyayı istiyoruz. Hemen şim- 
di istiyoruz' sloganı bizde kar- 
şıık bulmuyordu mu diyorsu- 
nuz? 

— Hayır. Bizdeki gençlik 
hareketinin yapısı değişikti. 

— O yıllar ve olaylar, ede- 
biyatımıza nasıl yansıdı? Yansı- 
dı mı? 

— Yansıdı tabii, Ama bütü- 
nüyle değil. Kanayan adlı kita- 
bımda ‘Taş’ adlı bir öyküm var- 
dır. 1970'te yazmışım. İzmir'de 
Amerikan Altıncı Filosu'nun ka- 
raya çıkarılmayışı vardır o öy- 
kümde. Gençlik olaylarına bir 
ucundan sokulmaya çalışan bir 
gencin öyküsüdür. 68 olaylarına 
yazar olarak ilk sokuluşum bu 
öyküyle olmuştur. Sonra öteki 
öyküler ve kitaplar geldi. 68 o- 
layları yazıldı tabii. Yazılanlar, 
daha çok 1970-72 arasında ya- 
kalanan, eziyet gören, tutukla- 
nan, mahküm edilen gençlerin 
‘insan’ olarak işlendiği, birta- 
kım görgü tanıklarının anlattık- 
larına dayanılarak ya da bir- 
takım gözlem ve izlenimlerden 
yola çıkılarak yazılmış şeyler- 
dir. Ben yazdım, Sevgi Soysal 
yazdı, Füruzan, Pınar Kür, A- 
dalet Ağaoğlu ve başkaları yaz- 
dı. '12 Mart edebiyatı olarak 
adlandırılan bu yapıtlar ‘68 o- 
laylarının nedenlerini ve sonuç- 


lağın karşı tarafında kalanlar, 
oraya, sol tarafa yerleşenler bu 
çatlağı bir uçuruma dönüştü- 
rüp, ayrı bir pratiği hayata ge- 
çirmedikçe, bir pişmanlık söyle- 
viyle hiç ilgisi olmayan böylesi 
«masalları» çok yaşayacaklar, 
çok anlatacaklardır. Çok dinle- 
nır. 

Toparlama olsun için şunu 
söyleyebilirim: 68, bir ilk çat- 
laktır, kopuş hiç olmadı. Bugün 
gündeme bu isimle, 68 Kuşağı, 
getirilişinde bir pazarlama, bir 
nostalji güdüsü seziliyor ve bir 
şey daha: O yıl doğan çocuklar 
artık yirmi yaşında, arkalarına 
bakıp bir tarih de aramak du- 
rumundalar. Arz ve talep birbi- 
rini arıyor, Her yeni dalga ar- 
kasına bakarak kendisine en 
yakın yükseliş noktasını arar. 
Burada da öyle, ama bir atlama 
var. 

Atlanan 70'li yıllardır. Kül- 


larını tartışan yapıtlar değildi. 
Olamazdı da. Bu kitaplar, son- 
radan çok eleştirildi. 68 olayları 
şimdi yine gündemde. 20 yıl geç- 
miş üstünden. Gazetelerde, der- 
gilerde o günleri yaşayanların 
anlattıkları yayımlanıyor. '68 o- 
laylarının hâlâ doğru dürüst 
bir yorumu yapılamadığı için, 
o günlerin canlı tanıklarına baş- 
vuruluyor. Bu anlatılanlar, bu 
yorumlar çoğu kişiyi şaşırtıyor. 
Ki 68 olaylarında öncülük ya- 
panların çoğu aramızda değil- 
ler. Vuruldular, asıldılar, yok e- 
dildiler, Kalanlarsa çok uzun sü- 
ren hapislik yılları yaşadılar. 
Görüyorsunuz, onlar da her şe- 
yi anlatmak istemiyorlar. Onla- 
rın da pek çoğu o olaylara bu- 
gün uzaktan, bir yabancı gibi 
bakıyor. O günlerde yaşadıkları- 
nı açıkça anlatanına rastlama- 
dım. Yani, kafalarda süslenen 
68 olaylarından daha değişik 
bir 68 ve sonrası dile getiriliyor. 
Yaratılan mit'lerin, sahneye ko- 
nan süslemelerin pek doğru ol- 
madığı çıkıyor ortaya bence. 
Şaşırmıyorum. Alışılmış bir şey 
bu bizde. Deniz'lerin, Mahir'le- 
rin yaşadıkları, yaptıkları açık 
açık anlatılmış olsaydı, bütün 
günahları, bütün sevaplarıyla 
bu olayların ayrıntıları ortaya 
konmuş olsaydı, onlardan sonra 
gelenlerin tavırları çok daha 
değişik olabilirdi. Özellikle 12 
Eylül'le noktalanan gençlik ha- 
reketlerinin boyutları çok daha 
değişik olabilirdi. Daha az ya- 
nılgı, daha başarılı girişimler. 
Ve sonuç böylesine büyük acı- 
larla noktalanmazdı. 

— Bir edebiyatçı için, bir e- 
debiyat yapıtının oluşturulması 
için bütün bu olup bitenlerin bi- 
linmesi gerekli mi? 

— Şöyle söyleyebilirim; Ya- 
zar, belli bir dönemi yapıtında 
yansıtmak istiyorsa, ya da ya- 
pıtında anlattığı olaylar tarihin 
belli bir kesiti içinde geçiyorsa, 
o dönemi, o tarihsel kesiti iyi 
bilmek zorundadır. Yakın geç- 


türün iyice ayağa düşüp, öyle 
yaşandığı bir dönemdi, Bugüne 
gelirken artık, bu yirmi yaşın- 
daki çatlağın, birçok yerinden 
ve birbirinden iyice uzaklaşa- 
rak uçuruma dönüştüğü görülü- 
yor. 

Dile girmedi. Henüz girme 
kanalları zorlanıyor. 

Edebiyatımızda ise değil ko- 
puş, bir yükselişin bile hissedil- 
mesi maharet kabul edilmelidir. 

Yirmi yıl önceki konjonktür, 
yığınsal anlamda, düşüşe geçin- 
ce, bazı edebi müdahaleler bu 
düşüşün izlerine oturdular. Yük- 
seliş eğilimi değil, düşüşün şid- 
deti işlenmeye çalışıldı. Haklılı- 
gın, yükselişin değil, düşüşün 
ve uğranılan haksızlıkların ede- 
biyatı ilân edildi. 

Kopuş süreci hâlâ işliyor. 


AKİF KURTULUŞ 


mişteki olayları yansıtmak güç- 
tür. Güncel olanı işlemek, kolay 
gibi görünür ama aldatıcıdır bu; 
yanılma payı büyüktür. Belge 
araştırmacılarının bile yeterli 
belgeleri toplayamadığı bir dö- 
nemi bir romancıdan anlatma- 
sını beklemek acımasızca bir is- 
tek olmaz mı? Belki sezgileriy- 
le, belli yaklaşımlar içinde ya- 
zar, bir döneme sokulmaya çalı- 
şabilir, izlenimleriyle bir: döne- 
me ışık tutabilir, ama bundan 
çoğunu beklememeliyiz ondan. 
12 Mart sonrasında yazdığım 
Kanayan'daki öykülerimde ve 
Yaralısın adlı romanımda dile 
getirdiklerim 68 kuşağıyla ilgi- 
liydi. Ki biliyorsunuz, çok suç- 
landım o kitaplarım yüzünden. 
Ama ben o kitaplarımda bütün 
bir 68 kuşağının eylemlerine, 
nedenlerini ve sonuçlarını bile- 
rek, tanıklık etmeye kalkışma- 
dım. Ama o iki kitabım da o 
günlerde yaşananlara ters düş- 
memiştir. Genel bir yorum ge- 
tirmedim, Gülünün Solduğu Ak- 
şam, bir yarı belgesel de olsa, 
aynı yaklaşımla yazılmıştır. He- 
le bu kitapta, şimdi 68 kuşağı- 
nın canlı tanıkları konuştukça 
görüyorum o kuşağa hiç ters 
düşmemişim. 

— Evet, Gülünün Solduğu 
Akşam'da bir gazeteci gibisiniz. 
İzlenimlerini anlatan bir gaze- 
teci gibi... 

— Katılmıyorum. Bir gaze- 
tecinin anlatımı değildir o ki- 
tap. Kuru bir belgesel değildir. 
Românsı bir anlatımı, kurgusu 
vardır. 

— Yeni bir kurgu yapmak- 
tan çok, o arkadaşların bilinme- 
yen yönlerini ortaya çıkarmak 
istiyorsunuz. Örneğin Deniz 
Gezmiş'in bir edebiyatsever ol- 
duğunu, Turgut Uyar, Edip Can- 
sever okuduğunu, ‘Biz edebiyat- 
tan geldik’ dediğini yazdınız. 

— Ama Deniz Gezmiş öy- 
leydi. Garip, az bulunur bir ku- 
şaktı. Şaşırtıcıydılar. Kültür dü- 
zeyi oldukça yüksek bir kuşak- 
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tı. Çoğu, okudukları yabancı dil- 
li fakültelerde, sınıflarının en 
başarılı öğrencileriydi. Çok seç- 
kin kişilerdi hepsi de. Olayların 
gelişimi içinde fırtına gibi gir- 
diler Türkiye'nin gündemine ve 
unutulmaz bir rüzgârın içinde 
dörtnal ölüme gittiler. Onlardan 
sonra gelen kuşak, onlardan ay- 
rı düşünülmelidir. Çok daha te- 
lef oldular, çok daha acı çekti- 
ler, ama onların rüzgârını ya- 
kalayamadılar. Bunun nedenle- 
ri ayrıca “düşünülebilir, anlatı- 
labilir. 'Biz edebiyattan geldik” 
diyordu Deniz. Cezaevine giren 
kitapları öncelikle onlara ulaş- 
tırırdık, İçeridekilerin arasında 
en çok okuyan, en hızlı okuyan- 
lardı onlar. Öyle bir topluluğun 
insana kıyabileceğini düşüne- 
mezsiniz. Edebiyatın, öbür sa- 
nat dallarına üstünlüğü, okuya- 
nı 'insan'la tanıştırmasıdır. İn- 
sanı tanıyan, bilen, seven in- 
sanların —ki onları söylemek 
istiyorum— insana kıymaları 
düşünülemez. Kimsenin canını 
yakmadan kendi canlarından 
oldular. İçeride onları —az da 
olsa— tanımak fırsatını bul- 
dum. Elimdeki bütün belgeler 
de, orada aldığım notlar, edin- 
diğim izlenimler, ve gözlemle- 
rimdi. Bunu açık açık belirttim 
Gülünün Solduğu Akşam'da. Ki- 
tap çıkınca tepkiler çok değişik 
oldu. En büyük tepki, genel bir 
şaşkınlıktı. Beğenenler, onları 
tanımanın, onlara hayran olma- 
nın şaşkınlığını yaşadılar. Kita- 
bımı beğenmeyenler, onları ya 
bilmeyenlerdi, ya da bilip de 
onları kafalarında çok yanlış bir 
biçimde o süsleyenlerdi. Çünkü 
onların kafasındaki mitler on- 
ların kendi yarattıklarıydı. Bu- 
na dayanamayanlar ağır sözler 
yazdılar, söylediler benim hak- 
kımda. Şimdi daha olağan kar- 
şılıyorum bu tepkileri. Alın işte, 
şimdi gazetelerde, dergilerde 68 
kuşağının canlı tanıkları konu- 
şuyor. Onların anlattıkları çok 
önemli bence. O kitabımda hiç 
de büyük bir yanılgıya düşme- 
diğimi şimdi daha iyi anlıyo- 
rum. Ancak yine bir şeyler giz- 
leniyor. O günlerin acımasız 
girdabından canını kurtaranlar, 
hâlâ bildiklerini, gördüklerini a- 
çık açık anlatmaktan inatla ka- 
çınıyorlar. Olanın bitenin bun- 
ca yıl sonra gizlenmesindeki ni- 
yeti anlamıyorum. Olanların bi- 
linmesi, apaçık bilinmesi, bir 
sonraki kuşağın ve daha sonra- 
ki kuşakların yanılgılarında ve 
başarılarında çok yararlı ola- 
cak deneyimlerdir. 68 gençlik 
olayları, gençliğimizin ilk büyük 
deneyimidir. Bu deneyim, daha 
sonrakilerin eylemlerine ışık tu- 
tacak kadar boyutlu ve yoğun- 
dur. Nedense Türk solunun ö- 
zelliği bu. Sürekli baskı altında, 
sürekli ezilmiş bir solun bu te- 
dirginliğini anlamıyorum. Lise 
son sınıftaydım. Öğretmenimizi 
apar topar alıp götürdüler. '51 
tutuklamalarıydı. Onların çok 
acılar çektiklerini, çok yalnız 
kaldıklarını, çok yıprandıklarını 
biliyoruz. Ama o günlerin canlı 


tanıkları da anılarını açık açık 
yazamamıştır. Yazmamıştır. Ne- 
den peki hâlâ o günler sır gibi 
saklanır, açıklanmaz? 

— Bu tavır, polis korkusuy- 
la açıklanabilir mi? Yoksa sağ- 
lam anılara sahip olmadıklarını 
mı düşünüyorsunuz? 

— Olur mu öyle şey. İnsan- 
ların anıları sağlamdır. Acıdır, 
tatlıdır, ama sağlamdır. O yo- 
ğunlukta yaşanan şeylerin sağ- 
lamlığından kuşkuya düşmek 
mümkün mü? 

— Bunlar dile döküldüğün- 
de bir suçlama - suçlanma olgu- 
suyla karşılaşacaklarımı mı dü- 
şündüler dersiniz? 

— Bilemem. Belki de. Ama 
solun yaşadıklarını kendine sak- 
layışı, Türk solunu deneyimsiz 
bırakıyor. Bir sonraki kuşak 
yapılanları, yapılamayanları ay- 
rıntılarıyla bilemiyor ve hep sı- 
fır noktasından yeniden işe ko- 
yulmak zorunda kalıyor. 68 ku- 
şağı da o geleneği sürdürdü sa- 
nıyorum. Biliyor musunuz, ben 
kahramanları sevmiyorum. Kah- 
ramanlara değil, ayakları sağ- 
lamca yere basan tutarlı insan- 
lara ihtiyacı var Türkiye'nin. 
Edebiyatta kahramanlara yer 
yoktur bence. Çünkü kahraman- 
ların anlatılacak pek insanca 
yanları yoktur. Edebiyatın ko- 
nusu insandır. Deniz'leri birer 
kahraman olarak düşünenleri 
sevmiyorum. Hepsi de yiğit in- 
sanlardı. İnsandılar. Elbette kor- 
kuları da vardı. Zaten bu yüz- 
den güzeldiler. Onlar yazılacak 
kişilerdi. 

— Deniz'in içeride sizi bul- 
mak için gösterdiği çaba... 

— Hayır, Deniz, beni bul- 
mak için çaba göstermedi. Bir 
rastlantıdır bizim buluşmamız. 
Buluştuk yalnızca. Gideceği ye- 
ri biliyordu, ölüme gitmekte ol- 
duğunu biliyordu ve bir tanık 
istiyordu. 

— Yaşadıklarının yazılma- 
sını mı istiyordu? Bu edebiyat- 
tan bir istek biçiminde miydi, 
yoksa arkada bir belge bırak- 
ma çabası mıydı? 

— Deniz yaşasaydı, bilmiyo- 
rum, bir yazar olabilir miydi? 
Sanmıyorum, Ama çok iyi bir 
kitap okuruydu. Edebiyatı ba- 
şından beri sevmiş biriydi. O- 
nun gözünde kuru belgelerin 
pek bir önemi olacağını sanmı- 
yorum. Nitekim, onunla buluş- 
tuğumuz günlerde, bütün arka- 
daşları harıl harıl savunmaları- 
nı hazırlıyorlardı. Çünkü önle- 
rinde çok kısa bir süre kalmış- 
t. O savunmalara —gördüm— 
Deniz'in en küçük bir katkısı ol- 
mamıştır. Öylesi kuru tutanak- 
ların, cansız yazıların adamı de- 
ğildi Deniz. O hayatın ve eyle- 
min içinden gelmiş biriydi ve 
anlatmak istiyordu. Az önce de 
söyledim: önünde daracık bir 
yaşam kesiti kaldığını biliyordu. 
Benimle buluşması, biraz da e- 
debiyatla buluşması gibi gelmiş- 
ti ona. Ve çok kısa süre birlik- 
te olabildik ve o kitabın kay- 
nakçası olan notlar çıktı orta- 
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ya işte. Yalnızca Deniz değil, o- 
nun dışında konuşabildiğim bir- 
kaç arkadaşının anlattıkları da 
o kısa süreye sığdırılmıştır. Bili- 
yorsunuz, savunma avukatların- 
dan biri de Halit Çelenk'ti. Gü- 
lünün Solduğu Akşam'ı yayım- 
ladıktan sonra Halit Çelenk'in 
beni ve kitabımı karalamak için 
gösterdiği çabalar şaşırtıcıdır. 
Anlatılmaz bir öfkenin şaşkın- 
lığı içinde, bir dergiye verdiği 
demeçte, onlarla görüşmüş ol- 
mamın bile yalan olduğunu söy- 
leyecek kadar ileri gitti. Neden 
ona değil de bana anlatılmıştı 
bütün bunlar? Halit Çelenk'in 
öfkesi asıl buradan kaynaklanı- 
yor. Bir bakıma haklı da sayı- 
labilir. Deniz Gezmiş isteseydi 
bana anlattıklarını, avukatı Ha- 
lit Çelenk'e anlatabilirdi. Halit 
Çelenk'in de bütün yapacağı, bir 
tür ‘tutanak’ yazmak olurdu, 0- 
nun ötesine geçemezdi. Nitekim 
onlarla ilgili kitabı da kupku- 
ru tutanaklardan oluşmuştur. 
Edebiyat başkadır. Deniz bunun 
farkındaydı sanıyorum. Ve bu 
farkı istemişti beni bulunca. 
Romanını yazmamı istemişti 
benden. Deniz, bir roman kişisi 
gibiydi. 

— Bizim edebiyatımızda şöy- 
le bir tutum var: Bir dönemin 
düşüş aşamasına ilişkin yapıtlar 
daha gelişkin ve yaygın. Yük- 
seliş dönemlerine ilişkin yapıt- 
lar hemen hemen yok gibi. Ya- 
ni bu insanlar bilinen eylemle- 
ri yaparken, düzene başkaldı- 
rırken yaşadıklarını edebiyatı- 
mız yansıtmıyor. Edebiyatçının 
kafasında hep işkence çeken, ha- 
pisanede direnen kahraman var. 
Nedir bu? 

— Şu olabilir: Belki usta 
yazarlarımızın, yükseliş aşama- 
sı dediğiniz, o eylemleri yara- 
tan ve yürütenlerle, o aşamada 
birlikte olamayışları, onların ya- 
kınında bulunamayışları. Böyle- 
sine bir görgü tanıklığını, ey- 
lem arkadaşlığını hiçbir edebi- 
yatçımızın yaşadığını sanmıyo- 
rum. 12 Mart dönemini yazan- 
lar da böyleydi, 12 Eylül döne- 
mini yeni yeni yazmaya çalışan- 
lar da böyle. 12 Eylül dönemi- 
ni yaşayanların şimdi ardı ardı- 
na kitapları yayımlanıyor. Bu 
kitapları yazanların çoğu yıllar- 
ca cezaevinde yattılar, bir kısmı 
hâlâ içeride. Hangileri 12 Eylül 
öncesindeki eylemlerin öncüleri 
arasındaydı? Sanırım edebiyat, 
öncülerin kaleminden çıkmıyor. 
Bir başka neden de, yazarları- 
mızın, böylesi eylemleri, anla- 
tabilecek kadar kavrayamamış 
olmalarıdır belki. Ya da o ey- 
lemleri yanlış buluyor olmaları- 
dır. Ya da bizdeki yaygın ara- 
besk duyarlıktan, o yaygın acı- 
severlikten kaynaklanıyor da o- 
labilir bu söylediğiniz şey. Öy- 
lesine bir yükseliş aşamasını 
yazacağına, çekilen acıları yan- 
sıtmak, yapısına daha uygun 
düşüyor, daha kolayına geliyor 
da olabilir. Kesin bir şey söyle- 
meyeceğim. Ama yargınıza ka- 
tııyorum. Böylesine eylemlerin 
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en uzun, en büyük yükseliş dö- 
nemini, Kurtuluş Savaşımızla 
ve Cumhuriyetin ilk yıllarıyla 
yaşadı ülkemiz. Ama daha Kur- 
tuluş Savaşımızın bile doğru 
dürüst romanı yazılamamışken, 
son on yılların hem de yükse- 
liş dönemlerini nasıl bekleyebi- 
liriz yazarlarımızdan. Edebiyat, 
genellikle, sonradan yapılan bir 
şeydir. Yapılan bir şeydir. Kur- 
maca bir şeydir. (Fictive bir 
şeydir). Bir dönemin edebiyatı, 
o dönem yaşanmaktayken yapı- 
lamaz. Büyük Fransız Devrimi” 
nin, Büyük Rus Devrimi'nin bü- 
tün güzel romanları, sonradan 
yazılmıştır. Sanıyorum Türkiye'- 
de de öyle olacaktır. 

— Üstelik, o eylemin içinde 
olmayan insanlarca da yazıla- 
bilir bu romanlar, değil mi? 
Balzac'ın, bir Fransız devrimci- 
sini anlatırken, kendisinin dev- 
rimci olmadığını ama onları 
yücelterek anlattığını da biliyo- 
ruz. Edebiyatçının, olayları ya- 
şamak gibi bir zorunluluğu yok, 
ama dışında da kalmamak, on- 
ları hissetmek, anlamak, bilmek 
gibi bir zorunluluğu var. 

— Hayır edebiyatçının hiç- 
bir zorunluluğu yok. Gönlü is- 
terse yanaşır bu konulara, Ya- 
naşmadı diye de kimseyi suçla- 
yamayız. Ama bir Hemingway, 
İspanya iç savaşında savaş mu- 
habiri olarak izlenimlerini sıca- 
ğı sıcağına gazetesine aktarır- 
ken, bir eylemin içinde usta bir 
romancı olarak daha sonra ya- 
zacağı o birbirinden güzel ro- 
'manların kişilerini yaşıyor, ya- 
ratıyordu kafasında, O yaşamış 
ve yazmıştır. Hem de çabuk yaz- 
mıştır. 

— Malraux'yu da örnek ola- 
rak gösterebiliriz. Yine de bu 
yazarların yaşanan döneme ait 
tipleri çok iyi yansıttıklarını bi- 
liyoruz. Örneğin bir Kyo, Kos- 
tov gibi tipleri. Bizim edebiya- 
tımızda 70 yıllık mücadele pra- 
tiğine karşın 'tip' diye adlandı- 
rabileceğimiz bir edebiyat kişisi 
yok. 

— Edebiyat ille de olanları 
yazmak zorunda değildir. Ede- 
biyat, belki yazılıp bittikten son- 
ra etkili olabilir. Olan bitenden 
yararlanılarak yapılmış yeni bir 
gerçekliktir edebiyat, yeni bir 
yaşamdır. Bu yaratılan yeni ger- 
çeklik, yaratıldıktan sonraki ya- 
şamı etkileyebilir. Edebiyatın 
yeri, konumu budur. Ama işle- 
vi bu değildir. Yani böyle bir iş- 
levi, böyle bir etkinliği de ola- 
bilir demek istiyorum, Ama e- 
debiyatın kendisi, bu işlevin, bu 
etkinliğin dışındadır, öncesinde- 
dir. Edebiyatın yarattığı dünya- 
nın kişileri, dünya nüfusuna ek- 
lenmiş yeni artılar olabilir. Dün- 
ya nüfusu artı Dostoyevski'nin, 
Hemingway'in, Marguez'in ya- 
rattığı kişilikler... 

— Ama bizim edebiyatımız- 
da böyle bir ‘tip’, böyle bir 'ki- 
şilik” yaratma çabası göremiyo- 
rum. Örneğin sizin kahraman- 
larınız, birer ‘tip’ olmaktan çok 
herhangi birileridir, Nuriler'dir. 
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Dışarıdan bir etkiyi yaşayan, a- 
ma etkilemeyen insanlar olarak 
vardırlar. 

— Edebiyat herhangi birile- 
rini de yaratır. Dikkat ederseniz, 
dünya nüfusuna yeni kişilikler 
katan büyük yapıtlar yazılmı- 
yor artık. Bu biraz da 19. yüzyıl 
roman anlayışının ürünleridir. 
Ben büyük romanlar yazan biri 
olmadım. Yaralısın bile, roman 
olmaktan çok bir uzun öykü- 
dür. Öykü'nün böyle boyutlu ki- 
şilikler yaratmak gibi bir ama- 
cı da yoktur. Gücünü aşar çün- 
kü. Ben, Sait Faik öyküsüyle, 
Sabahattin Ali ve Orhan Kemal 
öyküsünün ortak yanlarını bu- 
larak öykü yazmaya başladım. 
İlk dönemde en büyük yanılgım 
—sanırım bu pek çok yazar ar- 
kadaşımın da başını yemiştir— 
«toplumcu gerçekçilik» anlayışı- 
nı yanlış kavrayışımız oldu. Bü- 
yük Sovyet Devrimi'nden sonra 
Gorki'nin başına geçtiği, hani o 
Judanov'cu edebiyat anlayışı, 


ERDAL ÖZ: 


parti buyruğundaki edebiyat an- 
layışı bize «toplumcu gerçekçi» 
edebiyat olarak tanıtıldı. Hep 
bir ak-kara olayı. İnsanın unu- 
tulduğu bir anlayış. Kaskatı ve 
ilkel bir tutum. İlk yazdıklarım- 
da vardır.bu yanlış anlayışın 
izleri. Toplumcu gerçekçi olmak 
adına olanı değil de hep olma- 
sı gerekeni yazmak. Şabloncu 
bir anlayış. Edebiyatımızda bir 
dönemde romancılarımız öyle a- 
nalar yarattılar ki, Gorki'nin 
'Ana'sı solda sıfır kalır. Ben da- 
ha güçsüz ana'ları yazmaya ça- 
lışıyorum. Havada Kar Sesi Var 
adlı öykümdeki ʻana’ öyle bir a- 
nadır. Kanayan adlı öykümde- 
ki ana da öyle bir anadır. Kor- 
kuları olan, analık duygularını 
yitirmemiş, 'insan' anadır. Ede- 
biyat'ın konusu ‘kahramanlar’ 
değildir. Ya da şöyle söyleye- 
yim: Edebiyatın yarattığı kahra- 
manlar, korkuları olanlardır, be- 
nim sevdiğim kahramanlar. 

— Son bir soru: O yılların 


KORKU SÜRÜYOR 


Arkadan, yaslandığı ve fa- 
kat bizzat yaşamadığı bir geç- 
mişten somut bir destek ne de- 
mektir? Bir insan, bir duygu, 
muhakkak vardır, olmasa da 
yaratılır, bir düşünce en azın- 
dan analojilere başvurarak üre- 
tilebilir ama somut bir şey, bir 
insanın soluğu, bir insan sesi?.. 

Ayağa kalkan, ayağa kal- 
karken hiç yalnız olmayacağını 
düşünen genç bir insanın dönüp 
baktığında arkasında hiç kimse- 
yi bulamaması ne demektir? 

Bir kırgınlıktır. Bu büyük 
kırgınlığı edebiyat nasıl işler? 

Erdal Öz'ün bütün edebi 
pratiği bir kırgınlığı işlemek ol- 
du. 

Buradan başlamak müm- 
kün. 

Erdal Öz, 70'li yıllar boyun- 
ca, belki de hâlâ, en çok ilgi 
çeken, okunan iki kitabın yaza- 
rıdır. Bu kitaplar ve Öz üzeri- 
ne akıl yürütmek istiyorum. Ön- 
ce hikâyelerin toplandığı Kana- 
yan, sonra 1975 Orhan Kemal 
roman ödülünü de kazanan Ya- 
ralısın, bir toman. 

Bütün edebi pratiği bugün- 
den yirmi yıl öncesine uzanan 
bir yükselişin kalıntılarına da- 
yanan Erdal Öz, sürekli başlar- 
ken verdiğim sahnedeki genç in- 
sana ağlayan, ancak ondan da- 
ha çok yıkılan bir tipolojiye 
son derece somut bir örnektir. 
Ama edebi bir çalışmada, bir 
edebi analizde bu pek de önem- 
li değil. Edebiyat sözkonusu ol- 
duğunda, eşitler arasında birin- 
ci derecede önemli olan hep dil- 
dir. Yola buradan çıkmak ge- 
Tekir. 

O halde başlarken söylene- 
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bilecek bir saptama: Erdal Öz' 
ün, kurduğu dil itibariyle, 1975 
Orhan Kemal roman armağanı- 
nı alması, aslında onun kendini 
yakın hissettiği kanal açısından 
da bir örtüşmeye tekabül edi- 
yor. Erdal Öz, kitaplarında, hak- 
kını vermek gerekir, gerçekten 
de rafine bir Orhan Kemal di- 
line ve ondan daha başarılı bir 
kurgu'ya sahiptir. Edebi açıdan 
bir başarısızlık olduğunu söyle- 
yemiyoruz, bugün geriye dönüp 
bakınca. Üstelik bir «korku ü- 
retim merkezi» gibi çalışmasına 
ve olumsuz etkilerine rağmen... 
Dil ve kurgu, başarılı bir pürüz- 
süzlük - yalınlık örneği olarak 
duruyor. Ancak bu yalınlığın 
bir kolaycılığın çocuğu olduğu- 
na daha sonra değineceğim. 

Kanayan, Taş adlı bir hi- 
kâyeyle başlar ve kitaba adını 
veren Kanayan adlı hikâyeyle 
biter! Taş, bir güdü gibi rahat- 
sız eden, fakat güdük bir baş- 
kaldırı duygusunu işler. Kita- 
bın dokusu, bir tür devamlılık 
içerir, korkuyla başlar, korkuy- 
la biter. Yükselişle değil, tam 
tersine «düşüş»le başlar ve yine 
<düşüş»le biter. Taş, olağanüstü 
hesaplı bir kalkışı işler, «hesap», 
dilimizdeki diğer anlamıyla, ken- 
dini nasıl sakınabileceğinin he- 
sabı, tüm hikâye ve tüm kitap 
boyunca kendini duyurur. 

Edebiyatı dile indirgemek, 
eksiklik de içerse, çok yanlış 
değildir. 

Bununla ne demek istiyo- 
rum? Eylül'den sonra Latife Te- 
kin'li, Ahmet Altan'lı vs., «kor- 
ku jeneratörlerinin» ortaya çıkı- 
şı elbette birer tesadüf değildi. 
Onlardan önce ve bir korku ü- 


insanları edebiyatımıza düşüş 
dönemiyle yansıdı. Bugün geri- 
ye baktığımızda varolan edebi- 
yat yapıtları içinde bu kuşağın 
yeterince yazıldığına inanıyor 
musunuz? Varsa beklentileriniz 
nedir? 

— Edebiyatımızda pek çok 
şey yazılmamıştır. Ama yazılma- 
yacağı anlamını çıkarmayın bu 
sözümden, Yazılabilir. Üstelik, 
edebiyatın ille de böyle bir gö- 
revi yoktur. Yazılmayabilir de. 
Edebiyatımız, ille de 68 kuşağı- 
nı anlatmak zorunda değildir. 
Doğru anlatmak zorunda da de- 
ğildir. Bu, yazan ya da yazacak 
olan kişilerin dünyaya bakış, o- 
layları yorumlayış açısına göre 
değişebilir. Bu, yazanın sorum- 
luluk alanına girer. Bir genel- 
leme yapmak yanlış olur. 

— Doğru anlatılması gibi 
bir beklenti yok mu? 

— Kafamda birtakım görün- 
tüler var. Birgün roman olarak 
çıkabilir ortaya. Birgün yazabi- 


retim merkezi olarak çalışmış, 
yalnızca korkunun edebiyatını 
yapmış bir Erdal Öz, bütün 70'li 
yıllara damgasını vurabilmiş bir 
«başarının» da sahibiydi. İlk ba- 
kışta, bir Latife Tekin'in yetiş- 
mesinde, ettiyse eğer kavgasın- 
da, sonra edebi pratiğinde, bana 
kalırsa Öz'ün, belki kendisinin 
bile hemen kabullenemeyeceği, 
bir yeri var. Bunu aradan 13-14 
yıl geçip Kanayan ve Yaralısın'ı 
yeniden okuduğumda, biraz da- 
ha iyi anlıyorum. 

Taş hikâyesinin özelliği bir 
yükselişten çok bir düşüş at- 
mosferine doğduğunu adeta 
haykırmasıdır. İlk paragraf, ilk 
sözcükler, kullanılan dil, bunla- 
rın hepsi, zorla girilmiş bir yol- 
daki tedirginlikleri hatırlatır. 
Öz'ün bütün itirazlarını göze a- 
larak şunu söylemeliyim: Kul- 
landığı dile egemenliği, kabul 
ediyorum, gerçekten incedir, iş- 
lenebileceği kadar işlenmiş bu 
nedenle de kaba değil yalın ka- 
labilmiştir, ama Taş, iki ucu a- 
çık, tarihsiz bir bireyin, bırakıl- 
dığı boşluktaki kendini doldur- 
ma sesidir ve karanlığın propa- 
gandasıdır. Hepsi bu değil! 

Kanayan, yıllar sonra dö- 
nüp yeniden bakıyorum, gayet 
güzel işlenmiş hikâyeler topla- 
mıdır. Ama bu dil politikasının, 
ki ağababalarından biri de Or- 
han Kemal'dir, esasen son dere- 
ce kolay bir atmosferin yaratıl- 
ması amacına hizmet ettiğini 
düşünüyorum. Kurgudaki başa- 
rılarını inkâr etmemek gerekir. 
Gülünün Solduğu Akşam'ı bir 
yana bırakıyorum, bu yazının 
konusu olarak almıyor, bilinçle 
kenara itiyorum, ama iki kita- 
bıyla, hikâyeleri ve romanıyla, 
Erdal Öz'ün dilimizdeki iyi işçi- 
lerden biri olduğunu kabul edi- 
yorum. Bu yalnızca sözcük işçi- 
liği değil, hattâ pek onunla il- 
gili değil, Öz'ün edebiyatımızda- 
ki ayırıcı vasfı kurgu'da aradı- 
ğı, ilettiği titizlik olmalı. Bir kor- 


lirsem, ne Yaralısın'daki kadar 
olaylara yabancı, ne de Gülü- 
nün Solduğu Akşam'daki kadar 
olayların yakın tanığı olmayaca- 
&ım 68 kuşağı da olacak bu ro- 
manda. Ama bu kuşağı bütün 
ayrıntılarıyla yazmak gibi bir 
düşüncem yok, Yine de bu ku- 
şağın gerçeklerine ters düşece- 
gimi sanmıyorum. 

— Ters düşmekten kastınız? 

— Romanda zaman ve or- 
tam belliyse, büyük yanılgılara 
düşmek yakışmaz romancıya. 
Roman elbette öznel bir şeydir. 
Ama tarihsel bir döneme bağlı- 
yorsanız romanı, O tarihsel dö- 
nemi iyi bilmek gerekir. İyi bile- 
mediğiniz yerleri atlayabilirsi- 
niz, ama gerçekleri çarpıtmak 
yanlış olur. Kime göre yanlış? 
Tartışılabilir. Yazarsam benim- 
ki bir roman olacaktır. Bir bel- 
ge toplayıcı, bir vakanüvis, bir 
gazeteci değilim. 

— Teşekkür ederim. 

— Ben de. 


ku üreticisi olarak, bu hakkın 
tanınması gerektiğini düşünü- 
yorum. 

Aradan yıllar geçiyor, Taş 
adlı hikâyesine, yazıldığı tarih- 
ten tam 18 yıl sonra, Mehmet 
Fikri Ünal'la yaptığı, bu sayı- 
mızda yayınlanan söyleşisinde, 
Erdal Öz, «gençlik olaylarına 
bir ucundan sokulmaya çalışan 
bir gencin öyküsüdür» açıkla- 
masını getiriyor. Ve ekliyor: «68 
olaylarına yazar olarak ilk so- 
kuluşum bu öyküyle olmuştur.» 
Bunları tartışmak isterim, 

Fakat doğrudur, yani, Taş'- 
taki gencin olaylara bir ucun- 
dan sokulmaya çalıştığı doğru- 
dur. Yükselen bir havanın, ka- 
ranlık bir havanın, pırıl pırıl bir 
günün insanları aynı insanlar 
değillerdir, burada da öyle. 
Yükseliş, içine bütün hesapla- 
rıyla yüzlerce insanı alıyor, rüz- 
gârına katıyor. Karanlığın ve 
pek de güçlü olmamanın insan- 
ları da çeşit çeşit oluyor. Bir ör- 
neği, Öz'ün başarıyla verdiği, 
hesapları nedeniyle, yazarı ile 
birlikte ilk durakta inecek in- 
san tipi, bunlardan yalnızca bi- 
ridir. Başka bir süreçte, yıllara 
dağılan bir bilinci yaşayanlar 
da olabilir. Aslında şu: Taş hi- 
kâyesindeki kahramanın fotoğ- 
rafın arabı olduğunu kabul e- 
dersek, bu gürühtan, ister iste- 
mez efsanevi insanlar çıkar. 

Gülünün Solduğu Akşam, 
kahramanı itibariyle ve aynı 
kontext içinde kalmak kaydıyla, 
Taş hikâyesindeki kahramanın 
ikizi ve pozitifidir. Fotoğrafın 
arabı olağanüstü hesaplıdır, po- 
zitifinde hiç hesap yoktur. Ara- 
bın çirkinliği, tekrar ediyorum 
aynı kontext içinde kalmak kay- 
dıyla, pozitifin güzelliğidir. Ya- 
lın bir güzellik. 

Kanayan'ın ikinci hikâyesi, 
dilimizde, titiz kurguya örnek 
olarak gösterilebilecek bir hi- 
kâyedir: Ernesto. Hikâyeye, bir 
de kavga eklenmiştir, oldukça 
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etkileyici. (Orhan Duru ile giri- 
şilmiş bir kavga da sayılabilir.) 
Ama korku sürüyor. Bir haklılı- 
ğın kavgasını güdenler, arkala- 
rına ya da yanıbaşlarına bak- 
tıklarında, kendilerinin acıma- 
sızca karalandıklarını da görü- 
yorlar. Acımasızca sevilmekle, 
acımasızca karalanmak arasında 
pek bir mesafe olduğuna inan- 
mak zor. Ve bu da bir yüktür. 
Sevgi de nefret de belli dozla- 
rın üzerine çıkıldığında taşınıl- 
ması çok güç birer yük oluyor- 
lar. Ernesto hikâyesinin, bir 
kavganın, iki eğilim, iki yazıcı 
arasındaki, itiraf etmek gere- 
kirse oldukça düzeyli bir kavga- 
nın örneği olduğunu düşünüyo- 
rum. Bir ölüm, iki yazıcı ve iki 
ölüm iki yazıcı. Ölmekle kurtu- 
lunmadığı, ölümün bile insanı 
sıkıntılarından aşıramayacağı, 
hatıraların yükü yine işin için- 
dedir. Neyse..., 

Arada şunun söylenebilece- 
ğini de düşünüyorum: Kitaptaki 
Taş, Kurt, Güvercin, hele hele 
Sığırcıklar adlı hikâyeler, kur- 
gularındaki ustalığa rağmen, 
daha doğrusu kurgu politikası- 
nın belki de doğrudan bir sonu- 
cu olarak, birer sinopsis gözüy- 
le de okunabilir. Sinemanın di- 
le getirdiği olanaklar, ama da- 
ha çok klâsik bir dramatik ya- 
pıya dayanan filmlerin dili, se- 
kanslar, birer iz... Ernesto'nun 
ve Kanayan'ın, böyle bir indir- 
gemeye kolayca izin vermeye- 
ceği ortaya çıkıyor. Ancak, me- 
selâ, Sığırcıklar, eşyalara yalın 
bir dilin yardımıyla, yani gün- 
lük kullanım değerlerine mah- 
küm kılınmış sözcük ve sözcük 
sistematiğiyle yüklenmiş bir 
«düşünmeler - söylemeler ala- 
nı» tanıyor, yaratıyor. İki ayrı 
mekân, görünürde iki ayrı me- 
kân oluşun getirdiği kolaycı 
yargıyı parçalamak gerek. Her- 
şey ve her ayrıntı, yalnızca «i- 
çerinin» karanlık izolasyonunu 
güçlendiriyor. Elindeki ve çev- 
resindeki bütün ağırlıkları hep 
belli bir yere yığmak isteyen 
insanın telâşı, burada ortaya 
çıkmıyor. Parçalanma, mekânı 
alt mekânlara bölerek çoğalt- 
ma, böylesi bir yönseme, bana 
hep siyah-beyaz bir temiz çalış- 
mayı hatırlatıyor. Siyah - beyaz 
bir film benzetmesini özellikle 
kullandım, zira bu dil politika- 
sı Erdal Öz'e renkleri işleme o- 
lanağı vermiyor. 

Olsun! Erdal Öz, böyle de 
olsa, bir siyah-beyaz ustasıdır. 

Renkliyi 80'li yıllarda Lati- 
te Tekin'in çektiğini, ancak Te- 
kin'de renklerin zaman zaman 
birbirini kirlettiğini düşünüyo- 
rum. 

Sığırcıklar hikâyesi sinema 
dilinin yanında, sürekli alegori- 
ye başvurulan en yoğun çalış- 
ması bu kitapta Erdal Öz'ün. 
Günlük dilin yaratabileceği en 
gri hava içinde «üzerine gelme» 
motifinin vurgulanması, bir baş- 
ka zaman ve bir başka mekâ- 
nın, «içerinin» boğuculuğunu i- 
yice öne çıkarıyor. Binlerce sı- 


ğırcığın arasından birini gözü- 
ne kestirip alabilen bir «hak- 
sız»a karşı bu kadar çok «haklı», 
ileri bir zaman ve karanlık bir 
mekânda teslim olmasın da ne 
yapsın? Kitabın en başarılı ve 
fakat en geri ve teslimiyetçi hi- 
kâyesi, bugünden bakıldığında 
yoğun bir «gericiliğe gerekçe» 
oluyor. Belki de ve yani sosyal 
demokrat çığırtkanlığa gerekçe... 

Kanayan hikâyesine değin- 
meden önce şunları söyleyebili- 
rim: Bütün bir kitap, başarıyla 
çizilmiş hava, yalınlığına rağ- 
men azami bir çoğaltıcılığı 
(hayrettir ki) taşıyabilen böyle 
bir kitap, ilk hikâyesinin ilk söz- 
cüğünden son hikâyesinin son 
sözcüğüne kadar, yalnızca ve 
yalnızca bir «ağlama gerekçesi- 
ne», daha doğrusu bir «geri çe- 
kilme hakkına» eşik olabiliyor. 
Korku, karanlık ve geri talepler 
eşiği. Fakat kimse haksızlık et- 
mesin, Erdal Öz şu ya da bu 
şekilde, nasıl bakarsa baksın, e- 
debiyatımızda, vasatın çok üze- 
rinde ürünler, biraz önceki tes- 
bitimle tekrarlarsam, siyah-be- 
yaz'ın usta işi örneklerini sıra- 
layabilmiştir. Araya Kanayan'ı 
alıyor ve söz hakkımı bir parag- 
raf ileriye erteliyorum. 


Kitap içinde, kitaba adını 
vermesine rağmen en sıradan, 
en başarısız, demek istediğim en 
az emek ürünü son hikâye, Ka- 
nayan, ilk hikâye Taş'ın olağan 
sonucudur. Öyle görülmesi, kim 
bilir, belki de yazarının övüne- 
bileceği bir başarıdır. Ama Oo 
kadar değil, dikkat çekmek iste- 
diğim o değil, şu: Dil'in, soka- 
gın tahakkümünden soyulup e- 
debiyata sokulması, en azından 
bir emek ister ve daha baştan 
sıradan bakışın sıradan dilinin 
egemenliğinin kırıldığı bir poli- 
tikadır bu. Dilin yalınlığına gü- 
venerek, o yalınlıkla ve herkes 
tarafından anlaşılabilir olmasıy- 
la da övünerek edebiyat prati- 
ğinde kalıcı bir yer almak zor- 
dur. Bir defa, dilin, sokağın sı- 
nırlı deformasyonlarından kur- 
tularak, yazıcının özgün prati- 
ğinde yeni bir çerçeveye koşma- 
sı okuru tersler. Ama sanatın 
bir tersleme pratiği olduğu da 
unutulmamalı. Şu nedenle: Di- 
lin, kaba değil de yalın bir iş- 
leyişle edebiyata girmesi okuru 
hep belirli bir düzeyde kalma- 
ya itecektir. Burada, elimizdeki 
örnekte, yalınlığı ile övünülen, 
bana kalırsa da türünün en iyi, 
en başarılı örneklerinden biri 
olan kitapta, sonuçta Kanayan 
gibi bir hikâye bu politika ile: 
1) Çok ve çeşitli ürünler verile- 
meyeceğini; 2) yeknesaklığın ya- 
nında türün içinde de ürünler- 
den ancak bazılarının «iyi» sa- 
yılabileceğini o hatırlatıyor. U- 
cuzluk, bir yerden sonra bu yo- 
lun en iyi müşterisi oluyor. Dil, 
yalınlık adı altında, yine bana 
kalırsa, müdahalesizliği affetmi- 
yor. Yalınlık aslına rücü edebi- 
liyor, kabalaşabiliyor. Sığırcık- 
lar hikâyesinin düzeyi ile karşı- 
laştırıldığında, biraz önceki tes- 
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bitin doğrulanması oluyor: Ya- 
lınlık aslına rücü ediyor: Kaba 
ve düzeysiz. 


Bu bir paragraflık bekleme 
hakkımı kullanıp, işaret etmek 
istediğimle başbaşa kalıyorum: 
Erdal Öz, bu yalınlığıyla okuru 
yakalayabilmiş, onun da ötesin- 
de okura yakalanmıştır. Yalın- 
lık, edebiyatımızda bir çakış- 
maya, bir düzeylerin eşitlenme- 
si, eşitsizliklerin giderilmesi sü- 
recine işaret ediyor. Örneği çok- 
tur. Yalınlığın şiiri, edebiyatı, 
çok aldatıcıdır, okurunu yük- 
seltmez, bir genelleme olarak 
düzeyin düşüşü, politikada, çıp- 
lak anlamıyla «politik pratikte» 
yığınlaşma tehlikesini içerir. Er- 
dal Öz bugün, ilerde bir daha 
değineceğim, «çok satan» bir 
konumdadır. Niyetinden kuşkum 
yok, iyi ideallerini belki hâlâ 
muhafaza ediyordur, Ahmet Al- 
tanın küfürlerini yayınlarken 
veya SHP için oy pazarına çık- 
tığında da iyi ideallerinden hiç 
taviz vermediğini düşünüyordur. 
Öz'ün dışında, yığında, isteyen 
halkta diye okuyabilir, edebi 
pratiklerine doğrudan malzeme 
bulabileceklerini düşünenler ol- 
du; 70'li yıllarda biraz Militan 
ama en çok da Sanat Emeği, in- 
sanı ürküten bir düzeysizliğe 
platform olabildiler. Ataol Beh- 
ramoğlu'nun, artık ne kadar 
kalmışsa «sanatı», bugün içler 
acısı bir hâl almıştır, Yaşar Mi- 
raç türküler - maniler yazdı ve 
yok gibi birşey, Ozan Telli'nin 
esamesi okunmuyor, Turgay Fi- 
şekçi Playboy'da yığınlara lâyık 
erotik öyküler döktürüyor, Ba- 
rış Pirhasan «iyi» diyaloglar ya- 
zıp Yeşilçam'dan ekmek yemeye 
çalışıyor. Hepsi çekildi. Çok a- 
cı! Sanat Emeği bir toplu pra- 
tik olarak incelendiğinde yığın 
tuzağının toplu örneği olarak 
tarihe geçecek ve sanırım on- 
dan «bize», Erdal Öz'den kalan- 
ların yanında, hiçbir şey kalma- 
yacak. 


Yığın, yalınlık ve Erdal Öz'- 
le yürümeye devam ediyorum. 


İki kitap, geçen yıl da eski 
bir «anılar kitabının yeniden 
düzenlenmiş hâli» ile bir roman, 
bu eğilimin nasıl bir tuzak ol- 
duğuna işaret ediyor. Şunu söy- 
lemek gerekli: Erdal Öz, diliyle 
olsun, kurgu arayışıyla olsun, 
okurunda hep bir titizlikle, iti- 
nayla işlenmişlik duygusu uyan- 
dırmıştır. Zaten türünün iyi ör- 
neklerinden, vasatın çok üze- 
rinde ürünler verebilmesinin bir 
nedeni de bu beğenmez tavrı 
olsa gerektir. Bir yere kadar çe- 
kici ürünlere rahim ,görevini 
yerine getirebilir. Ama bu ka- 
dar basit değil, bu hikâyeler, bu 
kitap, ömründe yalnızca bir tek 
konu, bir tek tema işlemiş bir 
yazar sözkonusu olunca daha 
vahim vâdilere de yol çıkarabi- 
liyor. Okuru yazarını teslim a- 
nyor. Yazarını? 


Olaylar ve tema o kadar bü- 
yüktü ki, büyük gözlü, büyük 
akıllı ve büyük yürekli bir adam 
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olmaya gerek kalmamıştı. Bura- 
da Erdal Öz'ün başarısı değil, 
biraz da yenilgisi ortaya çıkı- 
yor. Büyük yürekli, anılarında 
küçük seneler biriktirmiş insan- 
ların yaşantıları doğrudan kale- 
me girince ve biz, pratiğinde 
başka hiçbir örneğe de tesadüf 
edemeyince, gözlem gücünün sı- 
nırlı olduğunu ifade hakkımız 
doğuyor. Öz'ün çok sınırlı bir 
gözleme yeteneği vardır. Belli 
bir zaman kesitinde, belirli bir 
mekânda gözlemek, çok özel bir 
çaba gerektirmiyor. Daha doğ- 
rusu böyle bir çaba vardır, ama 
bunu abartmamak gerekir. 

Yaralısın'a geçebilirim. 

Bir roman bu, arka kapa- 
ğında, elimdeki beşinci basımın 
arka kapağında, 1975 Orhan 
Kemal roman armağanını ka- 
zandığı belirtilerek Erdal Öz 
bazı şeyler yazmış. Burada de- 
ğinmek zorunda kaldığımı his- 
sediyorum, itiraz etmek zorun- 
da kaldığımı hissediyorum: Bir 
kere, sonda söylenebilecek ola- 
nı başta söyleyebilirim: Orhan 
Kemal'in bir direnç ve uzlaş- 
mazlık ustası olduğunu söyle- 
mek, o günlerde de öyleydi as- 
lında ama hele bugün aşırı bü- 
yük bir söz oluyor. Büyük harf- 
lerle yazmak isterdim, ancak 
şimdilik şöyle: Orhan Kemal'in 
ne kadar varsa o kadar, direnci 
de, uzlaşmazlığı da, yaşadığımız 
şu son 15-20 yılda bütün ustalık 
hakkını kaybetmiştir. Tamam, 
direnmiştir, ama maalesef uz- 
laşmazlığında çok fazla Öz'ün 
«sevgisi» var. Uzlaşmacı olduğu- 
nu zaten kimse söylemiyor, ama 
bir küçük adamdır. Yazıyı da 
pek ciddiye aldığını sanmıyo- 
rum, yani şu: Ustalık o yılların 
üzerinden çoktan alınmış bir al- 
tın örtüdür. Direndiler, pek ö- 
nemli ölçülerde değil, uzlaşmaz- 
lığın ustası oldukları da yalnız- 
ca koca bir abartma olarak gö- 
rünüyor. Romanları, edebi pra- 
tikleri de hiç doyurucu olmadı. 
Bütün bir Orhan Kemal'den ge- 
riye biraz Bereketli Topraklar 
Üzerinde, biraz da Murtaza ka- 
labildi. Diğerleri? 

Erdal Öz bu romanı, aynı 
yerde «direnme gücü, mücadele 
gücü» vermek amacıyla yazdı- 
ğını da belirtiyor. Bu amacın 
niteliği ve sonuçlarını daha son- 
ra tartışmak isterim. Evvelâ: E- 
debiyat böyle belirli güçler «a- 
şılamak» için yapılmaz. Sâni- 
yen: Edebiyatta yazarın niyeti 
pek de önemli değildir. Sâlisen: 
Yazarı güç aşılayıcı bir ulvi şah- 
siyet olarak görmek «bizim» işi- 
miz değil, zaten de «bize» ya- 
kışmaz. 

Ne yapmak istiyorum? Ya- 
ralısın, adlı, esasen birçok açı- 
dan vasatın çok üzerinde, başa- 
rılı bir ürün, nedir, nereye a- 
kar, neden yazılmış olabilir? 
Yapmak istediğim şey, bir çeliş- 
kiyi işlemek. Erdal Öz, romanı- 
nın yapısında, kullandığı dil ve 
«amacı» ile paralel bir izlek o- 
luşturuyor, kabul, ama benim 
iddiam bunun tam tersi bir so- 


nuçla, direncin değil, korkunun 
propagandası noktasında takı- 
lındığıdır. Nasıl? İyisi mi baş- 
tan başlayayım. 

Romanın ilk cümlesi: «Nu- 
rilerle doluydu koğuş.» Bir «di- 
renç örneği», geliyor koğuşa, bi- 
raz tutuk, «yüzünde yumruk 
bekleyen bir boşluk duygusuyla 
kıpırtısız» duruyor? Hep Nuri'- 
ler... Romanın son cümlesi; «A- 
dım Nuri benim.»* Burada, bu 
çerçeveden hareketle yalnızca 
yenilmenin eğlendirici tadını 
yakalamanın mümkün olabilece- 
gini, dirence değil, korku ve yı- 
gınlaşmak, yığınlara benzemek 
zayıflığına övgünün yapıldığını 
söyleyeceğim. Sonda söylenmesi 
gerekeni başta söyleyip, ilgi yi- 
tirme olasılığını da göze alarak 
üstelik... 

Romanın, bana kalırsa bü- 
yük bir hikâye, kurgu açığı yok, 
daha doğrusu Erdal Öz'ün ince 
ve titiz işçiliği Kanayan'daki hi- 
kâyelerde kanıtladığı itinalı işle- 
me ve yerleştirme aynen devam 
ediyor. Hakkını vermeliyiz: A- 
matörce acemilikler Erdal Öz'e 
hiç yaklaşmadı. Ve aynı yalın 
dil. Henüz kaba değil. İşlenmiş 
bir yalınlık bile diyebilirim. 

Bu bir başarı. Bu başarı 
korkutucu ve etkisi müthiş. 

Yazının başına dönüp tek- 
rarlayabilirim: Latife Tekin'ler, 
Ahmet Altan'lar korkmayı; kor- 
kutmayı, bunu edebiyat adına iş- 
lemeyi, ilk gençliklerinde, muh- 
temelen Yaralısın'da gördüler. 
Korkmak, korkutmak ve kendi 
korkularını haklı çıkarmak için 
nasıl bir yol izlenmeli, bu ro- 
man, romandaki usta işi soyut- 
lamaların adıyla Nuriler, Nuri- 
ler'in muhatabı kişilik, öğret- 
miş olmalı. 

Silinmiş bellek basit bir so- 
nuç değil, bellek siliciler, özel- 
likle Intelligenzija'nın bellek si- 
Jicileri, hep bu tür ustalıklar 
vasıtasıyla yetişiyor. 

Yaralısın'da, metnin kendi 
iç dinamiğine itiraz etmek zor, 
çünkü tıkır tıkır işleyen bir me- 
kanizma ve eksiği gediği yok, 
öyle bir duygu da uyandırmı- 
yor. Ama burada 70'li yılların bu 
«hit»ine o yıllarda ifade edilme- 
miş itirazları, daha doğrusu bu- 
gün artık reddiyeyi dile getir- 
mek kaçınılmazlık katına erin- 
ce, bir güçlükle karşılaşılıyor de- 
nebilir. Bir kere, elimizdeki ede- 
bi metin, kurmacalığının fazla- 
sıyla farkında ve açık vermiyor. 
Edebi ölçütlerle itiraz mümkün 
değil. 

Mümkün değil mi? İrdelen- 
meye değer. Kullanılan ve işle- 
nen dil, yaratılmak istenen ha- 
vaya uygun, yine yalın bir dil, 
hiç karmaşık olmayan bir sah- 
ne, pek de derinlik istemeyen 
«psikolojik tahliller», Nuriler'in 
derinlikli birer dünyaları olma- 
dığı açık, diğer yandan eziyet 
edilen ve henüz Nuri'leşmemiş 
kişinin de yaşadığı şiddet nede- 
niyle karmaşık olmaktan çok, 
kırık-kırılan bir dünyası var. O 
halde dilin olanaklarının zor- 


lanmasına gerek de kalmıyor. 
Bu bir yazarın tercihi olarak 
kalıp, buna uygun bir kurmaca 
dünyayı da yaşatabildiği sürece, 
karşı çıkmak mümkün olmaz. 
Nuriler'in, çevremizdeki karınca 
gibi insanların, küçük dünyala- 
rının esasen, zorladıkça, bizleri 
çok girift bir yapı içine attığını 
da biliyoruz, ama hepsi bu mu? 

Bu değil. Nuriler gibi bir so- 
yutlama, başka duygulara ana- 
lık da yapabilir. 

Yaralısın, bir yenilginin, 
pes edişin, mücadeleden çekil- 
menin metnidir. 

Arka kapaktaki yazı, böy- 
lece ve yalnızca bir arzu olarak 
kalıyor. 


Aslında geçerli olana kendi- 
ni yapıştırmayı olumlayarak, ta- 
rihten çekilmeye teşne ve «kop- 
maya» tahammül edemeyen in- 
sanın trajiği olarak okunmalıy- 
dı. Yazılış gerekçesine uygun 
bir okumaya maruz kaldı. Ben 
ise burada bu tür okumaya iti- 
raz hakkımı kullanarak, ileri za- 
manlarda, bu metnin yeniden 
ve fakat tersinden bir gerekçey- 
le okunabilmesine sırtlıklar ha- 
zırlıyorum. Metin aynı kalabi- 
lir, okumaları dönüştürmemiz 
mümkün, dönüştürmeliyiz. 

Yaralısın'da işlenen birey- 
lerin hepsi, kapıları belli bir a- 
çıya kadar açılabilen odacıklar 
olabiliyorlar. Bu açıyı zorlamak 
kâbil değil. Bunun nedenlerini 
aramak, daha ilk adımda bizi 
«yalın dil» tuzağıyla karşı kar- 
şıya bırakacaktır. Bu ülkede sos- 
yalist edebiyatçı, sosyalist sanat- 
çı denince hemen arkasından 
hatırlatılan da uzun yıllar bo- 
yunca, hep «yalın bir dile sahip- 
lik» oldu. Biraz da bu konu üze- 
rinde durmak isterim ve işte Ya- 
ralısın: Bu romanda, biraz önce 
belli bir açıya kadar açılabilen 
kapı örneğini verdim, başka bir 
ifadeyle şunu da söyleyebilirim: 
Hiçbir tip, ya da Nuri, derin- 
liklerindeki şiddetlerle verile- 
mezler. Ya gerçekten çok derin 
yaratıklar değiller, ya da derin- 
liklerinin varlığı, kullanılan di- 
lin, edebi bakış açısının «yar- 
dımıyla», törpüleniyor. Dil, de- 
rinliğine insanı yakalamaya i- 
zin vermiyor ve şöyle: Bu sap- 
lantı aslında kaba bir Osmanlı 
rekabetidir, Kemalist bakışın 
Osmanlı'yı değerlendirişinde, 
ondan rahatsız oluşunda, ki yü- 
zeysel bir rahatsızlıktır, yüzey- 
sel meselelere takılmaktan do- 
gar, yalın dil propagandası, bu 
dile müptelalığını övünerek be- 
lirten edebiyatçılara tek yafta- 
yı yakıştırıyor. Solcu olduğunu 
belirten edebiyatçılarımıza, Or- 
han Kemal en başta, bir bakı- 
Uursa hepsinde bu «yalın dil» 
tutkusu görülecektir. Örnek ver- 
miyorum. Propaganda gücünü 
arttırıyor bu dil yalınlığı, ama 
iki alanda boşluk yaratıyor. Ya- 
ni, ya işlediği tiplerin derinlik- 
lerini tehlikeye sokuyor, ya da 
derinlemesine tipleri işlemiyor. 
Kemalist bakış, edebiyatta, sol 
edebiyata, yalın dilin erdemle- 


rini zerkederken yalınlığın er- 
demli zıttı olarak hep Osmanlı'- 
nın süslü Divan Edebiyatı gele- 
neğini aklında tuttu. «Yalın» dil 
tutku ve propagandası net ola- 
rak edebiyatımızda Kemalist bir 
gelenek olarak görülmelidir ve 
Osmanlı karşısında duyulan yü- 
zeysel bir «köylü» kompleksi- 
nin ürünü olarak damgalanma- 
lıdır. Derinliğin, çok az istisna- 
sıyla, inkârıdır. (1930'larda, de- 
rinlemesine tipler, sistemin birer 
rahatsızlık nedeniydi, bunu ge- 
çerken hatırlatıp, şimdilik sa- 
dece Yaban'ı işaretle yetinelim.) 
Tartışmak umudum olduğun- 
dan, «yalın dil» ve Kemalist e- 
debiyat noktalarında cazip boş- 
luklar bırakıyorum... 


Yine de bunların, Yaralı- 
sın'ı ölümcül düzeyde yaraladı- 
ğını düşünmüyorum.. Çünkü öy- 
lesine bir şiddeti konu ediniyor 
ve işliyor ki, hep dış dünyanın 
değişimlerine, mekândaki hare- 
ketliliğe yaslanmak ihtiyacı do- 
ğuyor. Burada, Öz'ün de yaslan- 
dığı, iç şiddetleri ararken bile 
dış mekânın derisinden güç al- 
mak, yöntemdir ve bir yanlış- 
lık olduğunu kimse söyleyemez, 
ama yazıcıyı yalın bir dile, me- 
selâ bir klasik sinema diline 
fazla dostça bakmaya da itiyor. 
Esas söylemek istediğim şu: İç 
şiddetleri, dışardan hissettirme- 
nin en kolay yolu, günlük dilin 
bilinen kodlarıdır ve bu, yalın 
olmasıyla övünülen dilin edebi 
özerkliğini kolayca tehlikeye dü- 
şürür; ayrıca dış mekâna yas- 
lanan ve bu dille kolay betimle- 
nen şiddet, sonuçta bir korku, 
somut bir korku, bütün derin- 
liklerin yitirilmesi korkusunu 
propaganda eder. Direnci değil, 
korkuyu propaganda eder, Ede- 
bi değerleri toplumsal - politik 
yargılarla yaralamak gibi bir 
isteğim yok, ancak dil üzerine 
böyle bir düşünme patikasına 
çekilmek, çirkin sonuçlara karşı 
uyanık olmaya da zorluyor in- 
sanı. Başından beri tekrarlıyo- 
rum, gerçekten, nedenlerini ya- 
kaladığımı sanıyorum ama, yi- 
ne de hayrettir ki, başarılı bir 
çalışma Yaralısın. Bu metni yok 
sayamayız ve yine tekrar: O- 
kunma pratiğine müdahale edi- 
lebilir, burada bu yapılıyor. Ta- 
mam, bir daha tekrarlamayaca- 
ğım, ama hiç olmazsa arada bir 
yerde son kez fısıldayayım, Er- 
dal Öz'ün SHP'ye oy çığırtkan- 
lığını Mudo reklamından fark- 
sız bir biçimde ilân etmesiyle, 
yayıncısı olarak Ahmet Altan'ın 
küfürlerini basmasındaki gerek- 
çenin bu korku olduğunu... Re- 
negat, bir propaganda ustasıdır. 

Aradığım, daha doğrusu bul- 
duğuma inandığım bir diğer 
noktayı da şöyle ifade edebili- 
rim: Biraz 60'lı yıllar ama özel- 
likle 70'li yılların okuma prati- 
ğine reddiye ve 80'li yıllarla ile- 
ri zamanlardaki bizim güzel ge- 
leceğimizin okuma pratiğini o 
dönem pratiğinden koparmak, 
aslında bir geleneğe başkaldırı- 
dır ve somut bir başarının ip- 


———— 


uçları da yavaş yavaş ortaya çı- 
kıyor. Yani Yaralısını bir me- 
tin olarak değiştiremem, ama o- 
kunma sürecine, pratiğine mü- 
dahale ederek «bir yere koyabi- 
lirim», Ve «bizim» olur. 

Yaralısın'ın bir bölümü ü- 
zerinde, özellikle, akıl yürütmek 
istiyorum: Bu bölümde kitap 
yakılmaktadır. 

Bir yer var ve oradaki duy- 
gulanım mekanizması, sıradan 
insanın korkularından, o korku- 
ların doğuş, işleyiş ve nüfüz sü- 
recinden hiç farklı değil. Mistik 
bir dünyaya kapatılmışlık hali- 
ne indirgenebilir. Kitap yakma- 
nın uyandırdığı duyguları, pek 
öyle güzel bulmamak gerek. Ya- 
ni, kitap yakarken duyulan suç- 
luluk duygusunda, biraz da «di- 
ni bir damga» vardır. Kitap ne- 
redeyse kutsaldır, yakılması ise 
inanan insanı allak-bullak ede- 
bilir. 

1968 yıllarında gündeme gi- 
ren toplumsal bir yükselişin in- 
sanları nasıldı, gerçekten böyle 
miydi? Önemli ölçüde doğruluk 
payı taşıdığını düşünüyorum, A- 
ma bir iç itirazla: Bu tür insan- 
lar bir yükselişe her nasılsa bu- 
laşmış, daha çok düşüşe yakı- 
şır insancıklardı. Fotoğrafın a- 
rabı. Pozitifi ise inanılmaz gü- 
zellikler içeriyor, romanlara sığ- 
dırılamayacak kadar büyük gü- 
zellikler... 


Düşüşün insancıkları... Bir 
yükselişe, kendilerinin hiç kal- 
dıramayacağı rollere «itilmiş» 
binlerce Nuri: «Hem görmezler 
mi? Helâ penceresinin açıldığı 
havalandırma boşluğuna niye 
sarkıtılmasın? Kapıcı? Nasıl gü- 
venirsin. Toprağa da gömülebi- 
lir. Ama hangi toprağa? Kentin 
her yanı beton; toprak mı kal- 
dı. Parklar bile birer birer yok 
oluyor: Tavan arasına, çatıya 
çıkarabilirsin belki. Ama üst 
kattakiler? Kapıcı?» Bu Nuri- 
lere bugün ençok yeşil ya da 
sosyal demokrat bir çamur ya- 
kışabilirdi, nitekim de yakışı- 
yor. Kitap yakmanın atmosfe- 
rinde bile mistik bir suçluluk 
duygusu bulan bu insancıklar, 
bütün somutluklardan, bu arada 
ve Öz'ün romanının bu bölü- 
münde yer alan tuvalette kitap 
yakma seanslarından, nereye ka- 
çabilirlerdi? Belki hiç de bir te- 
sadüf değil, tanrıların sofrasına 
oturmuş bir fâninin göksel özel- 
liklere yapışmadıkça aşağılan- 
ması; hem de kendi gözünde: 

«Yanan kâğıtların üzerinde 
ölümsüz sözcükler beyazlaşarak 
okunuyor, bitmiyor, yok olmuyor 
sanki. 

«— Tanrım, Tanrım—.» 

Sığınacak bir köşe, bir dost 
eli, bir güçlü koruyucu arıyor- 
sun. Bağışlanması güç bir gü- 
nahın içinde debelenir gibisin. 
Belki de yaşamda doğru dürüst 
ilk yakarışın, ilk diz çöküşün, 
ilk yalvarışın: «Esirgeyen de ba- 
ğışlayan da sen misin Tanrım? 
(...)» Seans devam edebilir; 
«Duy beni Tanrım, duy beni ne 
olur. Senin gizlerinle, Doğa'nın 


gizleriyle doluydu bu yapraklar; 
yarattığın insanoğlu, seni yara- 
tır gibi yaratmıştı bunları. Hep- 
sini yaktım işte, kül ettim. Ba- 
ğışlayan da esirgeyen de sen- 
sen—.»! 

Doğrudur. Türkiye'de ne 
bir 68 kuşağı vardır, ne de 60'lı 
yılların sonundaki toplumsal 
yükseliş bir kopuşa karşılık gel- 
miştir. Sonuncusu en doğru: 60' 
l yılların sonuna tesadüf eden 
yükselişin edebiyatı olmadı. Bu 
hareketliliğin, bir yayılma - ge- 
nişleme olarak edebiyatımıza 
ciddi eserler anlamında yansı- 
madığı çok açıktır. En kabada- 
yısı, «düşüş insancıklarını» te- 
ma olarak alabildi. 

Mistik çekilme, pratik poli- 
tikada yığına teslimiyettir. Ya- 
ralısın da bu konuda bir - iki 
paragraflık bir ajitasyonu ihmal 
etmemiş. «Direnç örneğimiz», 
bir Nuri'den «dersini» almakta- 
dır: 

«Sizler okuduğunuz için suç 
işlersiniz, bizler okumadığımız 
için. Sizin bilginiz bizde, bizim 
görgümüz sizde olsaydı, gör bak 
neler olurdu o zaman. Ne siz 
böyle içeri düşerdiniz, ne biz. 
Bir araya gelemedik. Bizi kolay 
kolay bir araya getirmezler. E- 
nayi mi onlar. Ama gelebilsey- 
dik bunların hiç biri olmazdı. 
Eh işte ancak böyle mahpusane 
köşelerinde buluşabiliyoruz. Ne 
yapalım, bu da bir başlangıç.» 

Şaşkınlıkla bakıyorsun bu 
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yaşlı bilgeye. Başında hemen 
hiç saç kalmamış. Kulaklarının 
içini saran kıllar bile ağarmış.»3 

Oldu! Burada uzun bir çiz- 
gi çekip, üzerinde önemli uğrak 
yerlerini neden işaretlemeye- 
yim? Söylemek istediğim şu: 
Düşüş'ün insanlarından ya gök- 
sel tanrılara yakışır insanlar, 
ya da insanlıktan insancıklığa 
sinen yaratıklar türüyor ve bu- 
nu edebiyatta işlemek, yazıcısı- 
nı ister istemez taraf yapıyor. 
Tamam, edebiyatta ve okuma 
pratiğinde yazıcının rolü, met- 
nin kapasitesini belirlemiyor, o- 
kunma pratiğinde metin asıldır, 
ama kitap yaktığı için kahro- 
lan, mistisizmden ilâç arayan 
«direnç örneği»nin, bir sıradan 
«Nuri»den dersler alması kesin- 
likle metnin iç tesadüfü değil- 
dir, başka şeyler de var: Bun- 
ların hepsi, insanlık rütbesinin 
adeta Grek mitolojisinin tanrı- 
lar sofrasından kazanıldığı bir 
kategoride, ölümlülerin küçük 
dünyalarına teslimiyet anlamını 
taşıyor. Sözünü ettiğim çizgide- 
ki, Nuri'lerin arasına yaralı bir 
biçimde inmek için yaşanması 
gereken kitap yakma seansı, 
dinsel motiflerin şifalı uyku- 
sunda ağlamak, bir «kulakları- 
nın. içini saran kılların bile a- 
ğardığı» Nuri'den dersini ezber- 
lemek ve edebi metnin sonunda 
«adım Nuri benim» diyebilmek 
noktaları, hep birer duraktır. 
Romanın jargonuna yaslanıp şu- 


İNKÂR 


—büyümekten hiç bir şey anlamadığın için soruyorum 
sana oğlum neden ayakizlerini takip ediyorsun 


bir kartalın? 


bu güle de yanlış başladın tabii 

sanki düz tuttun onu, insan gibi. 

pireler berber iken develer tellal iken 

yine de öldü, sözümü dinlememen öldürdü onu, 


yüzümden düştü bir harf 


yeni bir harf yazıldı. 


doğunca sen, beklemediğim ellerini sildim yanağımdan 


nu söylemek mümkün: Son du- 
rak Nuri'leşmektir ya da o bi- 
zim durağımız değil. 

Romanın ve 70'li yılların o- 
lumladığını, belki gecikerek, a- 
ma artık olumsuzlamak duru- 
mundayız ve bu bir okuma pra- 
tiğine de müdahaledir. 

Ağlama ve kitap yakma se- 
ansıyla ilgili birşeyler söylemek 
için bu yazıyı biraz geriye al- 
mam gerektiğini biliyorum, ge- 
rekeni yapıyorum: «Ölü sözcük- 
lerin kokusu, acı bir is gibi bü- 
tün eve, bütün eşyaya sinmiş. 
Ne yapsan işlediğin ağır güna- 
hın izlerini uzun süre yok ede- 
meyeceksin. Yok edemiyorsun. 
Sonunda, odalara inen külleri 
belki kabaca temizlemiş oluyor- 
sun. Ya içinin külleri? (...) Yağ- 
lı karalar bulaşmış yanakların- 
dan, uzayan sünen alev dilimle- 
rinin, yaşlar gibi, sessizce, fısıl- 
tıyla akıp gittiğini anlıyorsun.» 
Kitabın oldukça etkileyici bir 
bölümü, gayet güzel işlenmiş bir 
bölümü. 

Ama itiraz ettiğim noktalar 
var. Birincisi bir kuşku: Bu bö- 
lümün dilindeki titizlik düzeyin- 
de saptanan yükseklik, hatta ve 
hatta daha önce çok değindiğim, 
eleştirdiğim «yalm anlatımı» 
tehlikeye düşürecek denli girift- 
lik, yazıcının kahramanı ile faz- 
lasıyla yakınlaştığına işaret e- 
diyor. Bir Katharsis?“ Bu bir 
yanı, Bir başka yakaladığım, bir 
ağlama pratiği ve adeta 70'li yıl- 


ların Symptom'u... Yakılması, 
ya da yasaklanması, bir met- 
nin, diyelim bir kitabın, yürür- 
lükteki sistem için daima bir 
tehlike teşkil edecek denli «kud- 
retli» olduğuna delâlettir. Bura- 
da, böyle bir çerçevede ağla- 
mak, ancak kendi gücünden 
korkan yaratıklara mahsus bir 
özelliktir. Her sistem, sosyalist 
olsun, kapitalist olsun, tehlikeli 
bulduğu bazı metinleri yasakla- 
ma yoluna gider. Bunda ağlaya- 
cak ne var? Bir tür Galilei, İn- 
kâr. Kendi kudretine reddiye a- 
rayışı. Örneği bir sosyalist ülke- 
nin yasağından da verebilirim. 
Batı'nın ünlü Der Spiegel der- 
gisi Glasnost rüzgârına bağlaya- 
rak, Sovyetler Birliği'ndeki ge- 
lişmeler ve edebi hareketlerle il- 
gili ülkenin Basın - Yayın Baka- 
nı Nenaşev'le bir söyleşi yapı- 
yor.! Bakan, muhabire, 1921'de 
karşı devrimci diye kurşuna di- 
zilen Nikolay Gumilyov'un e- 
serlerini piyasaya sürmek üze- 
re olduklarını, Marina Zvetaye- 
va, Anna Ahmatova'yı tekrar 
basacaklarını söylüyor, hatta 
Boris Pasternak'ın Doktor Jiva- 
go'sunun da yayınlanacağı ha- 
berini veriyor. Buradan başka 
sonuçlar çıkarmak isteyen çıka- 
bilir, benim yakalamak istedi- 
ğim şu: Her sistem belli bir ol- 
gunluk düzeyine geldiğinde, 
kendisini sarsacak kudretteki 
metinleri kendi mirasına alabi- 
lir, daha doğrusu câri piyasaya 


KEMİK 


susku vurur yumruğunu esin gölgelerine 


ses getirecek ne varsa, onlara. 


ayrılığın ufkuyla örtülür can çekişen yankılar 
kabaran göğsünde gecesefalarının onuru 
açıveren yalnızlığında geceyatısı bir sızı: tan! 


uyuyan yıldızlara kim dokunabilir, 


düşlerini okutan yıldızlara? 
oku tan, oku tan. 


kabın dibinde bir altın para mı durur 
siyam balığı gibi saldırırsın göğe. 


oku tan, 
uzun sırıklarla suyun dibine itilen bir ceset gibi 
çıkıyor ortaya ay, kuru dalların arasından. 


dön diye kundağına, okunmuş boncukları iliştirip, 
kaldıramayacağım bir gömüyü gömdüm ufka. 

bir duayı kullanmayı unuttum, 

çıkartıp sesleneceğim güneşe 

son ver, son ver aşka. ölüm, kendisiyle ilgilenir bu saatte 

bir esin arar yüreğini dişleyecek 

beynini kemirecek bir esin arar 

elleri cebinde rahatça ıslanır saçsız bir rüzgâr. 


göğsüne bastırıyorsun gülleri, 

şimdi kanayan hanginiz? 

güller mi tutuşturdu kuş gölgelerini içimden geçen 
vah ki böyle yazılmış 


bir kemik kırık yanını çeker rutubetten 
hicretle barışık, kum sellerine. 


demir parmaklıkların boğazında titrer çanlar. 
canlar ayrılığın ufkuyla örtülür 

canlar gecesefaları 

canlar... 


artık bir yerlere göndermeli bu gülleri, göçmen kuşları, 
avunacak bir şey kalmasın; 
göl vakitlerinde kazazedeler gibi saldıralım tek suya 


(aiten 
amma o kemik duracaktır köşede 


kuruyarak olsa, 
ses getirecek birşey olarak. 


ah çeken tesbihler kopartılsın 
saçılsın inciler gibi su diplerine. 
büyümekten ne anlıyoruz oğlum, 


kanatlarımızı açmayınca? YÜCEL FİLİZLER 


duhül ettirebilir. Demokratik- 
likten falan değil, metnin geç- 
miş «tehlikesinin» zaman için- 
de ortadan kalkmasındandır 
bunlar. Metin gücünü yitirebi- 
lir, sistem kendini takviye ede- 
bilir. Geçerken bir şey daha: Bu 
iş bu kadar şematik değil elbet- 
te, ama bazı «sistem savunucu- 
larının» meseleyi abarttığı ger- 
çeği, ana gelişimi zedelemiyor. 
Yasakla, metin ve yürürlükteki 
sistem arasındaki güçler denge- 
si sağlanabiliyor: Yasaklara yal- 
nızca zavallılar ağlar! 

Demokrasi vs., gibi konular- 
da özellikle provokatif açıklar 
bıraktım, Erdal Öz ya da bir 
başkası isterse tartışmak iste- 
rim tabii... 

Bütün bunları yeniden ele 
almak mümkün ve Yaralısın ü- 
zerine daha söylenebilecek çok 
şey var. Ama artık durulabilir... 

Erdal Öz, bu kitaplarıyla, 
80'li yılların küfürcülerini yetiş- 
tirmiştir, demiştim, ancak bu 
tesbitimden bir suçlu yaratma 
telâşı içinde olduğum sonucu çı- 
karılmamalıdır. Sorgulanmamış 
onyıllarda, insanlar yapacakları 
için elbette biryerlerden el ala- 
caklar, bazı örneklerden hareket 
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edeceklerdi. Ama özellikle Yara- 
lısın bütün 70'li yıllar boyunca 
bir korku üretim merkezi gibi 
çalıştıysa, bu ondan çok o pra- 
tiği kutsayanlardan kaynakla- 
nan bir sorundu. 

Okumak da bir pratiktir ve 
her pratik gibi mutlaka müda- 
hale edilmeyi bekler. 

Mirasımıza öyle kolayca gi- 
rivermek olur mu? 

Buradan Erdal Öz'ün son 
derece tembel bir yazar olduğu 
gerçeğine geçebilirim. Gerçekten 
de ve belki de yayıncılıktan ya- 
zıcılığa vakit bulamamış olabilir 
ama, yazı pratiği içinde bulun- 
mamasını ben başka türlü de- 
gerlendirmek isterim: Seçtiği 
kanal, dil ve kurgu, işlemek is- 
tediği konu ve temalar onu bu 
tembelliğe zorunlu kılıyor. Erdal 
Öz, dönemin pekçok yarım akıl- 
ısının tersine edebiyat denilen 
«iş»in, gayet ince bir dikkat is- 
tediğini bilenlerdendir ve kendi 
yaratıcılığının uçlarını bilecek 
kadar da uyanıktır. Ben de söy- 
ledim: Bu edebi pratikten, bu 
yazı kanalından fazla boyutlu, 
derinlikli ve birbirini çoğaltan 
sonuçlar çıkarmak mümkün ol- 
muyor. Öz, yazmaya aralıksız 


NAZIM, CENDRARS'DA 
DURDU 


Yeni bir sistem kurmak 
için, eski sistemin kendisini 
sürdürme çabası ile kullandığı 
araçları, genel bir kural ola- 
rak, geçici bir süre ödünç ala- 
bilirim. Bunu yapmaya zorun- 
luyumdur aslında. Ödünç aldı- 
ğım bu araçlarla yeni ve öteki- 
ne alternatif bir model kurma- 
ya başlarım ve bunu yaparken, 
aynı zamanda, ödünç aldığım 
her araçla hesaplaşırım ve onu 
olumsuzlarım. Aslında, benim 
yeni bir model kurma sürecim, 
bu hesaplaşma ve olumsuzla- 
ma süreci ile bir ve aynı süreç- 
tir. Alman. İdeolojisi, Feuerbach 
Üzerine Tezler, Klasik Alman 
Felsefesinin Sonu ya da Kutsal 
Aile'yi yazarlarken Marx ve En- 
gels, kendilerinden önceki idea- 
list felsefenin, özellikle Hegel'in 
sözcüklerini, onun dilini kullan- 
mak zorundaydılar. Yani Marx 
ve Engels bu aşamada hâlâ spe- 
kületif felsefe yapıyorlar, «dün- 
yayı yorumluyorlardı.» 

Dünyayı değiştirmenin, onu 
yeniden üretmenin modeli he- 
nüz kurulmuş değildi; ancak bu 
hedefi, zorunlu oldukları o es- 
ki terminolojiyle gösteriyorlardı. 
Bu işin nasıl yapılacağını söyle- 
mek, hem bu işi fiilen yapmak- 
la, hem de onun terminolojisini 
kurmakla aynı şeydi. Eski dil- 
den, yani eski sistemden bütün- 
sel ve nihai kopuş, bu değiştir- 
menin maddi temellerinin so- 


KEMAL DURMAZ 


mut, bilimsel bir biçimde ifade 
edildiği Kapital'de gerçekleşti. 
Teorik geliştirme, pratik bir i- 
fadeye dönüştürüldü, yeni bir 
dil kuruldu. Bu kuruluş süre- 
cinde, ödünç alınan bütün kav- 
ramlar aşamalı olarak geriye 
iade edildi —adeta geriye ko- 
vuldu— ve yerlerine yenileri ü- 
retildi, ya da eski sistem içeri- 
sinde yüklendikleri anlamların- 
dan tümüyle boşaltılıp, yeni 
pratik içerisinde yeniden an- 
lamlandırıldı ve yeni dile ek- 
lemlendi. 

Bu iş yüzyıl önce halledildi. 
Böylece, en genel anlamıyla, 
spekülatif felsefe çağı kapanıyor 
ve yeni ortaya konan ifade mo- 
deliyle yeni bir toplumsal sis- 
temin projesi çiziliyordu. Yaşa- 
mın hiçbir alanında, hiçbir ka- 
tegorik düzlemde bu noktanın 
gerisine düşülemezdi artık; dü- 
şülmesinin, zaman yitirmekten 
başka bir anlamı olmayacaktı. 
Günlük konuşma dili bile şid- 
detli bir değişim ve kopuş sü- 
recindeydi. Artık felsefe yapıl- 
mayacaktı, «iş» yapılacaktı. «İş», 
dünyayı, toplumsal yaşamı ve 
tabii giderek üretim biçimini 
oturup «yeniden üretmek»ti. Bu, 
bilimin pratiğinden başka bir 
şey değildi. Artık hiçbir şey es- 
kisi gibi dile getirilemezdi. An- 
cak yeni bir dille, yeni sözcük- 
lerle konuşabilecekti. 

Yeni bir algılama düzeyi 


devam etmiş olsaydı, bir dil o- 
layı olan Yaşar Kemal'in bile İn- 
ce Memed'lerden nerelere düş- 
tüğünü görmesi hasebiyle, bir 
Bekir Yıldız veya Demirtaş Cey- 
hun komikliğine bulaşabilecekti 
ve bundan uzak kalabilmiştir. 

Az olsun temiz olsun mu? 

Öyle değil, 70'li yıllar tari- 
himizin en çirkin kültür gerile- 
mesine sahne oldu. Yasal geniş- 
lik, kültürel köylülüğü yok et- 
medi, galiba tersine, daha da 
güçlendirdi. Ve öyle bir sahne- 
de Yaralısın'ın rolü hiç de iyi 
olmadı. Yazarı açısından da... 
O zamanlar belki hâlâ Ahmet 
Altan çirkinliklerini basabilecek 
bir cüret gösteremez, öyle bir 
rol oynayamazdı ama, 80'lere 
hazırlanabilirdi ve kendisine 
Ahmet Altan türü yazıcılar da 
yetiştirebilirdi. Bunu yaptı, Ter- 
cihtir. 

Ama düşüş, muhatabını, hat- 
ta yazıcısını özellikle düşürebi- 
len bir sürecin adıdır. Yeşil ve- 
ya sosyal demokrat bir çirkinli- 
ge de itebiliyor insanı. 


NOTLAR: 


1) Erdal Öz, Kanayan, Cem Ya- 
ymevi, İstanbul 1974, 2 Basım. 


(buna, yeni bir algılama biçimi 
ya da dili de diyebiliriz) ancak, 
insan etkinliğinin yeni bir aşa- 
masında gerçeklenir. Bu, içeriği 
ve düzenleniş biçimiyle, yani 
modeliyle yeni bir bilinçtir. E- 
vet, eskinin araçlarını ödünç a- 
lp kullanabiliriz, ancak yüzyıl 
önceki kopuşun gerilerine gidip, 
oralardan bir şeyler ödünç alıp, 
yeni ve farklı bir yere varmaya 
çalışmamız da, en hafif ifade- 
siyle gaflettir. Böyle bir durum- 
da varabileceğimiz son nokta, 
belki ve en fazla Marx'ın ulaş- 
tığı nokta olacaktı. Yeni mode- 
lin arada yaşanan koca bir yüz- 
yılını, onun bu denli kapsamlı 
kazanımlarını görmeyip atla- 
maktan başka, bütün enerjimiz 
ve zamanımız gülünç bir yeni- 
den keşif uğruna harcanıp git- 
miş olacaktı. Kısaca, felsefi a- 
kıl yürütmelerle ulaşılabilecek 
bir yer kalmamıştır. Bu, sanat 
üzerine geliştirilecek herhangi 
bir tez ve sanat pratiğinin ken- 
disi için de böyledir. 

Başlamak için şöyle bir so- 
ru geliyor aklıma: Çok genelge- 
çer bir ifadeyle «klasik» diye 
niteleyiverdiğimiz yapıtların or- 
tak ve belirleyici özelliği nedir? 
Çok eski ya da çok yeni olsun, 
bir yapıta neden «klasik» diye- 
biliriz? İnsanlık tarihinin bize 
kadar ulaşan, bir anlamda, çok 
kullanılan deyişle, hâlâ «gün- 
celliğini koruyan» ve «klasik» 
diye nitelediğimiz ürünlerin or- 
tak özelliği, içinde üretildikleri 
tarihsel ve toplumsal çevreden 
epistomolojik bir kopuşun prati- 
ğini gerçekleştirmiş olmalıdır. 
Yeni bir sistemi, yeni bir dille, 
yeni sözcüklerle dile getirmek- 
tir bu. Sanatçı insan, varo- 


2) Erdal Öz, Yaralısın, Cem Ya- 
ymevi, İstanbul 1975, 5. Basım, 


sS. 5. 
3) age, s. 6. 
4) a.g.e., S. 266. 
5) a.g.e., S. 143-148. 
6) a.g.e., s. 144. İmlâya dokunmu- 


yorum. Özellikle. 
7) a.g.e., S. 147-148. 
8) a.g.e., s. 151. 
9) a.g.e., 148. 


10) Elimde Nazi döneminde hazır- 
lanıp, sıradan ve galiba Nazi 
Nuri'lerine yöneltilmiş bir Al- 
man sözlüğü var. Katharsis, bu 
sözlüğe göre, Yunanca kökenli 
ve «ruhsal sarsılmalar vasıta- 

sıyla ıslah», anlamını taşıyor. (Der 
Sprach-Brockhaus, F.A, Brock- 
haus, Leipzig 1935, s. 302) Nazi 
dönemi sonrası bir Alman söz- 
lüğünde ise Katharsis'in karşılı- 
ğının «ahlaki, içsel temizlenme» 
olduğu belirtiliyor. (Der Grosse 
Duden, Bibliographisches Insti- 
tut, Mannheim 1968, s. 376) 
Özellikle Yaralısın'ın Katharsis 
sorunsalına çok sıcak baktığını 
görmemek elde değil ve bunda 
bir yardım isteme paniği de 
sezmiyor değilim. 

11) Der Spiegel, 22 Dezember 1986, 
s. 102-104. 


lan bütün kavramlarla, önüne 
çıkan, kendisini tıkayan dille 
bir kavgaya girişir. Bu, aynı za- 
manda, sözcüklerin ve kavram- 
ların etimolojisiyle de girişilen 
bir kavgadır. 

Reichenbach bu süreci son 
derece anlaşılır bir şekilde for- 
mülleştiriyordu: «Yanlışın eleş- 
tirisi, dilin eleştirisiyle başlar.» 


* 
x. 


Avrupa'nın onüçüncü yüz- 
yılı bir hareketlenme yüzyılıdır. 
Yüzyıllar süren ağır bir karan- 
lığın hantal gövdesi ampirik du- 
yarlığın —henüz hafif de olsa— 
bıçak darbeleriyle dürtülmeye 
başlanır. Endülüslü İbni Rüşd 
ün Aristotelesçi düşüncelerin- 
den etkilenen Roger Bacon 
(1214 - 1294), kendisinin de bağ- 
lı olduğu Kilise'nin bütün çıkar- 
larına ters düşen ampirik dü- 
şünceye varan ve ona sarılan 
—sarılmak zorunda kalan— ilk 
Avrupalı düşünürlerden birisi- 
dir. Teolojik sisteme bağlı olan 
Bacon, ilk bakışta tuhaf bir şe- 
kilde, skolastik dile ilk darbeyi 
vuranlardan birisi oluyordu. 
Gözleme ve deneye dayanan ye- 
ni bir sistemin diline sarıldık- 
ça, çevresinin egemen görüşün- 
den sıyrılıyor ve kişisel «değeri» 
yükseliyordu? Yükselen bu de- 
ger, yükselmeye başlayan bir sı- 
nıfın beraberinde geliştirdiği ye- 
ni bir ifade biçiminin, yeni bir 
algının değeriydi: Burjuva bire- 
yi çıkıyordu görüntüye. 

O son derece keyifli yazısın- 
daki pek çok görüş gibi, Divina 
Commedia konusundaki sapta- 
masına da katılıyorum İsmet 
Özel'in. Bugün anladığımız kla- 
sik anlamıyla, yazılan ilk önem- 
li şiir Dante Alighieri (1265 - 


a 


1321) tarafından yazılıyordu. 
Bir kişinin yazdığı ve ele ge- 
çen, elde kalan, «klasikleşen» 
ilk şiirdi Divina Commedia. 
Çünkü, «şiirin Divina Comme- 
dia ile başladığı vargısı, Dan- 
te'nin hem dili, hem de mesele- 
si bakımından intellect'in boyun- 
duruğuna girmemiş olduğu var- 
gısıyla aynı anlama»? gelmekte- 
dir. Böylece, şiirin ilk tarihsel 
özelliği saptanmış oluyordu; O, 
ancak tek bir kişi tarafından 
yazılabilirdi. Bu kişi ise ancak, 
henüz çocuk olan burjuvazinin 
«bireyi» olabilirdi. Feodalitenin 
mitolojik motiflerle örülen teo- 
lojisi ise bundan böyle «birey»in 
özgürlük düşünün hedefi, nes- 
nesi olacaktı. Yeni gelişen sınıf 
kendi dilini, birey dilini geliş- 
tirecek ve Kilise'ye karşı her ge- 
çen gün güçlenen bu dille ko- 
nuşmayı sürdürecekti. «Dante, 
Kilise'nin intellectuel mantığına 
hapsolmasına yol açabilecek La- 
tince'yi kullanmamış ve halk di- 
liyle İtalyanca» yazmış, «böyle- 
likle kişisel bir dil, Dante Alig- 
hieri'nin meselesine yapışık bir 
dil yaratabilmiştir.»* Tıpkı, bir 
sonraki yüzyıl içinde İngiltere'- 
de ilk kez İngiliz halk dilini 
kullanarak bir sanat yapıtı üre- 
ten ve böylece ilk kez kendine 
özgü bir edebiyat dili gelişti- 
ren Geoffrey Chaucer'in (1340? 
- 1400) yaptığı gibi, «Halk dilini 
zengin bir edebiyat vasıtası ha- 
line soktuktan sonra,» İngiliz- 
ce'yi ulusal —Özel'in deyimiy- 
le— intellect'in ifade aracı ola- 
rak saptıyordu.i 

Onaltıncı yüzyılın sonları, 
Aristotelesci skolastisizmin bir 
uzantısı ve teolojinin bir yönte- 
mi olarak rasyonalizmin karşı- 
sında atak yapan modern bili- 
min, o döneme dek körtopal ve 
Giordano Bruno gibi çok de- 
gerli kurbanlar vererek ilerle- 
meye çalışan ampirizme son de- 
rece önemli bir destek sağladı- 
gı bir çağdı. Birey, teolojiden ö- 
dünç aldığı dili reddetme yo- 
lunda oldukça başarılı adımlar 
atmış gözüküyordu; kendi dili- 
nin, kendi modelinin kuzursuz- 
laştırılmasındaydı şimdi sıra. 
Giordano Bruno'nun (1548-1600) 
yakılışını yaşayan Tommaso 
Campanella (1568 - 1639) öfkey- 
le ve taşkınlıkla şunları söylü- 
yordu: 


«As to the centre all things that 
have weight 

Sink from the surface: as the 
silly mouse 

Runs at a venture, rash, though 
timorous 

Into the monster's jaws to meet 
her fate: 


Thus all who have high Science, 
from the strait 

Dead sea of Sophistry sailing 
like us 

Into the Truth’s ocean, bold and 
amorous, 

Must in our haven anchor soon 
or late... 


Knowledge, grace, 
idle dream 

In this dread place. Nought but 
fear dwells in it, 

Of stealthy Tyranny the sacred 
seat.» 


mercy are 


Campanella, felsefenin sınır- 
larını zorluyordu: Çağ, Ütopya 
çağıydı; burjuva insanının ku- 
racağı yeni bir dünya tasarısına 
ilişkindi Ütopya. Pek çok Ütop- 
ya yazıldı bu dönemde, bunlar- 
dan en bilinenleri Thomas Mo- 
re'un (1478 - 1535) Utopia'sı, 
Francis Bacon'in (1561 - 1626) 
Yeni Atlantis'i ve Campanella'- 
nın Civitas Solis'i (Güneş Ülke- 
si) idi. Bu arada, hiçbir bilim- 
sel eğitim almamış olan ve bi- 
limsel rasyonalizmin bir teme- 
li olan yeterli akıl ilkesine sa- 
rılan Bruno, doğallıkla, edine- 
bildiği kadar bilgiyi organize e- 
demiyor, ama buradan, Ütopya'- 
ya ulaşma uğrunda, insanın ev- 
renle kurabileceği yeni bir iliş- 
ki kavrayışına varıyor ve bu 
kavrayış adına yaşamını ve- 
riyoldu. «İnsan, bilim tarafın- 
dan kendisine sunulan yeni bir 
özgürlükle tanışıyordu. Sistema- 
tik bir düşünce olduğu söylene- 
mezdi bunun; yalnızca bir umut, 
hevesli, canlı bir diyalektik, bü- 
yük bir seziş, Açık Evren'e doğ- 
ru» tutkulu bir atılıştı.” 

Genç burjuva insanı adım 
adım, karış karış içine giriyor 
ve aydınlatıyordu evrensel kül- 
türü. Burjuva bireyiyle birlikte 
büyüyen şiir, teolojinin mitoloji- 
sinden, feodalitenin «insana bağ- 
lı insanının» köylüce (kölece) 
ya da şövalyece (aristokratça) 
söylevinden kopuşun bir ifade- 
siydi. Kapitalizm öncesi tarihte, 
bugün anladığımız anlamda şii- 
rin bulunmaması son derece an- 
laşılır bir şeydir. Bugünkü an- 
lamıyla şiirin, modern şiir de 
diyebiliriz buna, bireysel bir gi- 
rişimin, bireysel etkinliğin ve ü- 
retimin sözkonusu olmadığı ko- 
şullarda pratiği olabilecek bir 
dil olmadığı açıktı. Gelişen fark- 
lı bir maddi yaşantı, genç bur- 
juvanın yalnızca akıl yürüterek 
içinde yaşadığı toplumu ve dün- 
yayı kavramasına yetmiyordu. 
Gözlem ve deneyin sistemleşti- 
rilmesi çabası içinde ampirik 
düşünce, bugün anladığımız 
anlamda modern bilimin, mad- 
di yaşantının zorunluluklarıyla 
gelişiminin ve bireyin belirli zi- 
hinsel ve kültürel sınırları par- 
çalayarak özgürleşme mücadele- 
sinin bir aracı olarak yeni bir 
dil, yeni şiirin (aynı zamanda, 
yeni ortaya çıkan bir tür olarak 
novel ve novella, modern tiyat- 
ro, resim, vb.'nin), topluluk için 
ve toplulukta üretimden, birey 
için ve bireyin kendinde üreti- 
mine akışın ifadeleriydi. Bu ay- 
nı zamanda, toplulukların ulus- 
laşma, ulusal kültürel yapılarını 
oluşturma o süreciydi. Ampiriz- 
min ve modern bilimin görün- 
meyeni açığa çıkartma, bilinme- 
yeni bilme kavgası, şiirde, ta- 
rihsel durumu bir kendinde - 


bilinç olarak aşma kavgası şek- 
linde ortaya çıkıyordu. Bu, şii- 
rin kendisiyle, kendi iç dinami- 
ğiyle, toplumsal - olan'a karış- 
masıydı. Şiir, toplumsal - tarih- 
sel gelişmeye tek yönlü bir ba- 
ğımlılıkla gelişmiyor, ulusal di- 
lin ve ulusal kültürün oluştu- 
rulmasının motorlarından birisi 
olarak, maddi üretimin gelişti- 
rilmesinde dolaylı bir belirleyi- 
cilik işlevini de üstleniyordu. 

Modern bilim Copernicus ve 
Galileo ile başlıyor. Bruno'nun 
yeri ise, hâlâ, bilim öncesi sa- 
natsal —daha doğrusu sezgi- 
sel— sürecin son aşamasında- 
dır. Beşyüz yıl sonra Einstein, 
bir ozanın nasıl çalıştığını, O- 
zana Şiirin idde'sinin nasıl gel- 
diğini sorduğu Saint-John Per- 
se'dan, «sezgi ve bilinçaltı ile» 
yanıtını alıyordu. Bunun üzeri- 
ne Einstein sevinç içinde «bilgin 
için de durumun tıpkı öyle ol- 
duğunu» söylüyordu. «Bilimsel 
buluşun işleyiş biçimi mantık- 
sal da değildir, anlıksal da. Bir- 
den parlayıveren bir esindir bu, 
neredeyse bir esrimedir. Ardın- 
dan, elbet akıl çözümler sezgiyi, 
deney de doğrular. Ama başlan- 
gıçta bir imgelem sıçraması var- 
dır.»9 (abç) Şiirin de kendine 
özgü bir çözümleme dili vardır; 
idde, şiire girmez, giremez. So- 
rulan soruya yanıtın alındığı 
yer bilimdir; şiir ise, sorunun 
sorulmasına değgin bir yaşan- 
tıdır. Şiir, akıl yürütmenin de- 
ney alanı, akıl yürütmenin biçi- 
mine müdahale etme alanıdır. 
Bütünsel bir süreç olarak insan- 
lk tarihi için de böyledir bu. 
Bruno, şairdir aslında, bilim a- 
damı değil; bir şair gibi yaşar 
ve bir şair gibi konuşur: 


«Who gives me wings and who 
removes my fears 

Of death and fortune? Who 
inflames my heart? 

Who breaks the chains and 
makes the portals start 
Whence but a rare one, freed 

at last, appears? »’ 


Machiavelli ve Copernicus 
dünyanın ve dünyada bulunan 
her şeyin insan için yaratılmış 
olduğuna inanıyorlar ve Tanrı'- 
nın lütfundan uzak düşen insa- 
nı acılar içinde kıvrandıracak 
olan ilâhi adalete ilişkin en kü- 
çük bir kuşku duymuyorlardı."” 
Nereye varacaklarını hiçbir za- 
man tam olarak bilemeden, dur- 
madan sorular soruyorlar ve 
yanıtlar arıyorlardı. Bu, Batı A- 
nadolu'nun ilk naturalistlerin- 
den bu yana yapılan bir iş de- 
ğildi. Her soru bir gözlem ve 
bir deneydi. Her gözlem ve de- 
ney, insanın, içinde yaşadığı 
çevreye, maddi koşullarına ve 
toplumsal ilişkilerine yaptığı bir 
karışma, bir karıştırmaydı. Ne- 
redeyse, dünyayı yalnızca soru- 
lar değiştiriyor gibiydi. Yaşan- 
tıları, onları soru sormak zo- 
runda bırakıyordu ve farkında 
bile olmadan, hatta tümüyle i- 
rade dışı bir şekilde dünyayı 


değiştiriyorlardı. Kritik nokta 
şurasıydı: Zorunlu kalınan uy- 
gun soruları bulmak, o soruları 
sormak için uygun araçların da 
geliştirilmesi demekti. Bu «uy- 
gun» yeni biçimin, «uygun» ye- 
ni araçların, bu maddi zorunlu- 
luklarla karşılıklı etkileşim içe- 
risinde yeniden üretilmesi ge- 
rekiyordu."' Bu, yeni bir meto- 
doloji, yeni bir sistematik, yeni 
bir «dil» demekti. Gerçi, yüzyıl- 
lar sonra Engels'in söyleyeceği 
gibi, bunlar «az gelişmiş bir ü- 
retimden ve az gelişmiş bir sı- 
nıf çatışmasından ortaya çıkan 
bir takım kusurlu teoriler»di, a- 
ma Campanella'nın bu gidişi ko- 
valayabilmesi için yepyeni bir 
ifadeyle Ütopya'ya yönelmiş ol- 
ması da son derece anlamlıydı. 

Ulusal ekonomilerin oluş- 
maya başlamasından çok önceki 
dönemlerde «gerçeğin aranma- 
sı» işinin bilinen aşağı yukarı 
tek yöntemi antropomorfik ana- 
lojiler kurmaktı, Bu, ilk natura- 
listlerin bilinen tek ve genel 
tarzıydı. Analoji kurmak ise 
farklı nesneleri, farklı koşullar- 
da, farklı coğrafyalarda izleye- 
rek gerçekleştirilebilirdi ancak. 
Henüz cité yaşantısına geçme- 
miş olan topluluğun deneyimi, 
yalnızca evreni kavrama çaba- 
sıyla değil, fiziksel varlıklarını 
sürdürme zorunluluğuyla da, 
«gezinmeye» dayanıyordu. 

Iliad ve Odyssey, ilk Batı A- 
nadolu düşüncesinin en «derli 
toplu» bir biçimi olarak kuşku- 
suz belirli bir sistemden kopu- 
şun ifadesiydi ve yine kuşkusuz, 
böyle bir yapıt yalnızca Homer 
adlı bir «ozan»a ait olamazdı. 
Bu ve buna benzer pek çok 
(Sappho, Sophokles, Euripides, 
vb.nin olduğu söylenen) yapıtı- 
nı, daha çok, toplulukların yüz- 
yıllar süren kopuşlarının düşün- 
sel ve kültürel dilleri olarak 
ele alınması gerektiğini düşü- 
nüyorum. Üretimin birisi-için 
ve birisiyle yapıldığı çok daha 
sonraki bir dönemde, geçmişten 
kalan her türlü ürüne birisinin 
adının verilmesinin kurtuluş 
mücadelesinin bir aracı olarak 
algılandığı bir aşamada, çok u- 
zak bir geçmişten gelen ürün- 
lere bazı bireylerin adlarının 
yapıştırılması son derece anlaşı- 
lr bir şeydir. 

«Gezmek» işi gerçekten de, 
«bilginin bir parçası (hatta yön- 
temi)» sayılıyordu. Geniş bir 
coğrafyada, salt içinde bulundu- 
ğumuz değil, içine gittiğimiz ko- 
şullarda da görgü ve deneyim 
sahibi olma düşüncesiyle, yal- 
nızca eski dünyayı değil «Yeni- 
den Doğuş» sürecini de karak- 
terize eden önemli özellikler- 
den birisiydi uzun «gezintiler». 
Bu «gezinti» etkinliği, aslında, 
insanlığın gündeminden hiçbir 
zaman çıkmayan bir fenomen 
olma özelliğini koruyacaktı. Her 
tarihsel ve toplumsal oluşumun 
kendine özgü bir «gezinti» çev- 
resi ve zorunluluğu ortaya çıka- 
caktı. Şair açısından bu, yeni bir 
şey üretmek için, üretmek du- 
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rumunda olduğu yeni dilin ham- 
maddesinin araştırılmasından 
başka bir şey değildir. Sorun, 
varolmak ya da yokolmak so- 
runudur; ve bu sorun, yaşamak 
ya da ölmek kadar canlı, mad- 
di bir sorundur. 

Robinson Crusoe, Gulliver's 
Travels ve Don Quixote... Üç 
gezgin kahraman, üç yeni in- 
san... Araştırma, keşif, karşı çı- 
kış ve değiştirme, oluşan kül- 
türün tanıtlayıcı programıdır. 
Campanella, More ve Bacon'dan 
üçyüz elli yıl sonra, eski uygar- 
lığın çatırdayan temellerinden 
gelen sesler iyice işitilir olmuş- 
tur. Yeni ütopyalar artık çok 
daha geilşmiş bir sistematikle 
kurulmaktadır. Öfkenin ve iro- 
ninin birbirine karıştığı yeni an- 
latım, yeni bir müdahale biçimi 
«ancak uygarlığın toplumsal te- 
mellerinin sarsılmaya başladığı 
bir çağda önem kazanabilir ve 
kültür işlerindeki önderliğin bir 
sınıftan ötekine geçişi sırasın- 
da, uygarlıkların toplumsal ko- 
şullara bağımlı olduğunu savu- 
nan düşünce, bu denli anlamlı 
olarak formüle edilebilirdi.»* 

Sanatın klasik yapıtlarının 
üretilmesi, toplumsal karşı çı- 
kış ve kopuş aşamasının başlan- 
gıcında, toplumsal ve maddi dö- 
nüştürmelerde kullanılmak üze- 
re üretilmesi gereken —üreti- 
len— yeni formların araştırıl- 
ması —ve bulunması— anına 
denk düşer. Yeni toplumsal bi- 
lincin ilk sezgisel keşfidir sanat. 
Parantez içinde söylemek isti- 
yorum, yakın tarihimizin buna 
en güzel, en çarpıcı örneği jazz 
müziğidir. Sanatı klasikleştiren 
—aslında onu «sanat» yapan— 
özellik, yeni bir toplumsal ve 
maddi (bilimsel) ifadeyi, dile 
getirip biçimini keşfetmesi ve 
uygulamasıdır. Bu keşif, varolan 
bütün maddi koşullar içerisinde 
ve onlar dolayısıyla, yani bir ön- 
ceki bilimsel buluşun yarattığı 
koşullarda gerçekleştirilir. Bu 
bitip tükenmez koşuda bayrağı 
bilimsel araştırma ve buluş ka- 
par, onu maddi üretim modeli- 
nin değiştirilmesi izler ve yeni 
bir sanatın, daha doğrusu yeni 
bir dilin üretilebilmesinin mad- 
di araçları, hammaddesi hazır- 
lanmış olur. 


İnsan, insan-bağımlı, feodal 
ilişkilerden sıyrıldıkça, çevresiy- 
le girmek zorunda bulunduğu, 
topluluk bilincinin belirlediği 
dolaysız ilişkiden kurtuldukça 
bilgi edinme ve maddi üretimde 
bulunma süreçleri yeni bir mo- 
dele göre yeniden sistemleştiri- 
liyordu. Ulusal bir devletin ve 
ulusal bir ekonominin oluştu- 
rulması kuşkusuz aynı düzeyde 
kurumlaşmaları dayatıyordu ar- 
tık: Ulusal bir dil, bütün aykı- 
rılığına ve hantallığına karşın 
ulusal bir din, ulusal bir edebi- 
yat, vb... Yeni tutsaklık sınırla- 
rı artık belirginleşmeye başlı- 
yordu. Bu andan itibaren sana- 
tın —gerçek, yani klasik sana- 
tn— kaçınılmaz ve ivedi ola- 
rak yükleneceği işlev, henüz da- 


ha tam fiziksel olarak çizilme- 
miş bile olan bu yeni sınırları 
parçalamak üzere yeni «yolcu- 
luklara» çıkmaktı. Çok genelge- 
çer bir ifadeyle toplumsal üst- 
yapı denilen, Özel'in intellect 
diye adlandırdığı yapı, tarihte 
o güne dek görülmüş en güçlü 
(çünkü en sistemli) şekliyle or- 
taya çıkıyor ve aynı anda da, 
kendi nesnesi olduğunu iddia 
ettiği bireyi, çerçevesi meta ü- 
retimiyle belirlenen dar kurum- 
laşmalar içerisinde sınırlıyordu. 
Sistemin kurulabilmesi ve yaşa- 
yabilmesi için zorunluydu bu. 
Böylece şiir, ulusal edebiyat ku- 
rumunun basit bir ögesi olma- 
ya mahküm edildi.5 Şiir, bu dar 
kapta kuşkusuz yaşayamazdı. 
Zaten bundan böyle, bir varlık 
koşulu olarak, bu kabı parça- 
layıp çıkabilen ürün «şiir» ol- 
mayı haketti. Artık şiire her ko- 
şulda, böylesine bir toplumsal 
kültürün, bir ortak dilin dışında 
bir yerde ulaşılabilecekti; kısa- 
ca, yine bir karşı çıkış dili ge- 
rekiyordu. Bu ise ancak, tanı- 
mı gereği, öteki dilin dışında 
kalma mücadelesiyle, yani şiirin 
en karakteristik tarihsel özelli- 
ği olan, maddi koşullardan sağ- 
ladığı hammaddeyle kendi için- 
de ve kendi dolayısıyla üretimi 
ve «bireyselliğe ait özgünlüğün 
dışa ovurulabilmesiyle» olanak- 
lıydı. 


Gerçek anlamda şiirin bili- 
nen, verili bir anlatı, bir söyle- 
yiş geleneği içerisinde ortaya 
konabileceğini düşünmek tam 
anlamıyla bir saflıktır. Her tür- 
lü ifade geleneğinden kopma 
noktasında şiirin, şiirsel tavrın, 
şiirsel yaşamın en somut bir 
şekilde yakalanabildiğini, ancak 
böylesine bir anda kendi tanı- 
mıyla örtüşebildiğini iyice an- 
lamalıyız. Şair, bir bilim adamı 
gibi yaşar; ne bulacağını bile- 
mez, tasarılamaz, ancak bir şeyi 
bulması için araştırma yapması 
gerektiğini çok iyi bilir. Araştır- 
ma yapmak, arayış içinde olma- 
nın, aranmanın tersine, sistem- 
li, tanımlı bir eylemdir, alanı 
ve kaynakları belirlenmiştir. E- 
gemen model tarafından olum- 
lanmış, bu model içerisindeki 
bir kurumda —herhangi bir ku- 
rumda; bu kurum, modele mu- 
halif, onunla uzlaşmaz bir ku- 
rum da olsa— yerleşen bir şiir 
olamaz. Şiirin varolma koşulu- 
dur karşı çıkış. Bu, kuşkusuz, 
nihilistçe diyebileceğimiz bir 
karşı çıkış değil, mutlaka yeni 
bir şeye doğru bir kalkışma, bir 
atılıştır. Bütün maddiliği içeri- 
sinde yaşamı dışarıda bırakan, 
yaşamın en ufak bir öğesini bi- 
le dışarıda bırakan bir şiir de 
düşünülemez. O yaşam içerisin- 
de, ondan beslenen, ona karşı 
gelişen ve ona karşı geliştikçe 
onu da geliştiren kendine özgü, 
kendi içinde bir yaşantıdır şiir. 
Geleneği —geliştirmek iddiasıy- 
la da olsa— sürdürmeye çalış- 
manın, deyim yerindeyse, geç- 
mişte bir ilkellik arayarak —ve 
mutlaka bularak— bugünkü ye- 


tersizliği ve beceriksizliği ras- 
yonalize etmekten başka hiçbir 
anlamı yoktur. Geleneği, «kla- 
sikleşmek» olarak anlıyorum ve 
bunun, yani, buna ister gelene- 
ği sürdürmek, ister klasikleş- 
mek deyin, tek yolunun, ondan 
her an ve sürekli olarak kop- 
mak ve her an yeniden üretmek 
olduğuna inanıyorum. 

Bilimin sonu gelmediğine 
göre, şiirin de sonu gelmemiş- 
tir. Genel kanının tersine, bi- 
limsel gelişme, yeni anlatım, ye- 
ni dil olanakları, yeni maddi 
araçlar ve malzeme dünyasını 
sürekli genişlettiğinden, şiirin ö- 
nünde yeni yollar açmakta, a- 
deta onun yayılma alanını ge- 
nişletmekte; ivmesi giderek ar- 
tan şiirsel üretim hızı, çok da- 
ha hızlı ve yaygın bilimsel ge- 
lişmeyi okoşullamaktadır. İşte 
bu, «şiirin ancak ‘bast’ duru- 
munda ortaya çıkabilen, dene- 
yimi ön plana alan bir etkinlik, 
zihni bir 'maraz' değil, bir de- 
neyim» (abç) olduğunun en a- 
çık kanıtıdır. 
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Bu süreç içerisinde özellik- 
le ondokuzuncu yüzyıl ve yir- 
minci yüzyılın ilk yarısını boy- 
dan boya kaplayan bir «gerçek- 
Çi» ifade biçimi ve geçen yüzyıl 
boyunca, artık erişilmesi ola- 
naksız düşler peşinde dolana- 
rak can çekişen natüralizm ve 
romantizm gibi eğilimleri bura- 
da atlayarak, kapitalizmin ge- 
nel formasyonu ile birlikte ge- 
çen yüzyıl sonunda ve bu yüz- 
yıl başlarındaki hareketlenmeyi 
kısaca anmakta yarar var. Bu 
hareketlenme bir bakıma, yine 
Avrupa'da onüç ile onaltıncı 
yüzyıllar arasında yaşanan ha- 
reketlenmenin çok daha fazla 
sıkıştırılıp, yoğunlaştırılarak, o- 
tuz - kırk yıl içine sığdırılmış 
biçimini andırmaktadır. Bu ara- 
da, şiddetli bir atakla evrensel 
kültüre bir belirleyici olarak ka- 
tlan Rus ulusal sanatını hatır- 
latmakta yarar var. Biz yine 
Batı'ya dönelim: Şair, yine di- 
lin dışına çıkarak sorusunu sor- 
maktadır. Bu, insanlığın yepyeni 
bir deneyidir ve özellikle Batı'- 
da, gelişen kapitalizmin son dar- 
beyi, faşizm darbesini indirme- 
sinden önce, bireyin son canhı- 
raş çırpınışıdır. Bu çırpınış Ba- 
tılı bireyin fiziksel olarak ulu- 
sallık sınırlarını aşmasını sağla- 
yamaz. Evet, empresyonist, sem- 
bolist, dadaist, fütürist, sürrea- 
list sorular evrensel kültürde ge- 
dikler açacaktır, fakat bu gedik- 
ler, uluslararası emperyalist kit- 
le kültürünün büyük bir hızla 
kapatıp, yerini faşizmin kitle 
gösterisiyle dolduracağı gedikler 
olacaktır. Batılı birey, kapatıldı- 
ğı bu kutudan kurtulmayı başa- 
ramazken, yapıt, yepyeni bir fe- 
nomenolojik süreç olarak, ulu- 
sal sınırlarının ötelerinde bir 
takım işlevler yüklenir. Örneğin, 
İtalya'da filizlenen o fütürizm 
Sovyet Devrimi'nin sesine denk 
düşer; Fransalı kübizm, gerçek- 
çiliğe inat, sosyalizme, İspanyalı 
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ve bütün Avrupalı sosyalistlere 
mâlolur. 

İnsana aykırı bir absurd'lü- 
gün ağırlaştığı bir coğrafyada 
Apollinaire, Rimbaud, Baudlaire 
gibi insanlar, ürettikleriyle bir 
kez daha sınırları parçalamaya 
çalışıyordu. Program, yine bir 
yolculuk programıydı. Yine «res- 
mi dil»in dışına çıkmaktı sözko- 
nusu olan; şiir yine üstyapısal 
bir yaşam biçimi olarak kendi- 
sini düzenliyor ve şairler, yapıt- 
larını yaşıyorlardı. Baudlaire ve 
ötekiler, «sınırsız gerçeği ve in- 
sanoğlunun yitirmekle yoksul- 
laştığı bir çok şeyi bulmak üze- 
re»? yola koyuluyordu. Daha 
sonraları, özellikle dadaizm, sür- 
realizm, kübizm ve fütürizm 
çok daha açık, kendi içinde da- 
ha tanımlı bir dil oluşturarak 
«geleneksel dünyanın taşıyıcısı 
olarak gördükleri dile karşı» son 
derece kesin ve özel bir tavır 
alıyorlardı.* Bu ürünleri tarihe 
ve evrensel insanlık kültürüne 
katan olgu, herbirinin kendi i- 
çinde, kendine özgü malzeme- 
lerle ürettiği, gerçekten yeni o- 
lan bir dildi ve iddia edildiği- 
nin tam tersine, «sosyalist ger- 
çekçilik» adı verilen eğilimin 
değil, asıl ve temel olarak bu- 
rada başlayan sürecin, bundan 
sonra gelişip serpilecek olan 
çağdaş anlamda bir klasik şiirin 
ilk programını oluşturuyordu. 
İnsanın ve toplumun yeni bir 
yaşama doğru köklü dönüşümle- 
rini koşullayacak olan soruyu 
doğru zamanda ve doğru dille 
soran bu yapıtlardı. Başka bir 
deyişle, «sosyalist gerçekçilik» 
adı verilen eğilimle bu süreci 
karşılaştırmak, insanı saçma ve 
anlamsız sonuçlara götürür. Bu 
ikisi, çok farklı maddi koşulla- 
rın malzemesiyle üretilen, farklı 
tüketim çevreleri bulunan, fark- 
lı ürünlerdir. Birbirlerinin al- 
ternatifi değillerdir, ancak sa- 
natsal biçimdeki gelişmesi açı- 
sından birisi («sosyalist gerçek- 
çilik») ötekinin oldukça gerile- 
rine düşmektedir. Her ikisi de 
sonuçta sosyalist yaşam biçimi- 
ne mâlolacaktır; ilki, sosyalist 
kültür tarihindeki bir azgeliş- 
mişlik olarak, öteki ise, yine çok 
çeşitli tarihsel koşullarından do- 
layı sahip çıkılmakta gecikilen 
gelişkin bir bilgilenme süreci o- 
larak. 


Şunu açıkça belirtmek gere- 
kir ki, 1960'lara, hatta 70'lere 
kadar sosyalizm, «Doğulu» bir 
kimlikle dünya sokaklarında do- 
lanıyordu. Doğulu bir kavrayış- 
la kalkıp, Batı'nın gerçeğine ya- 
naşmak, onu kapmak —ve gere- 
kirse kaçmak— olanaklı değildi. 
Sosyalizm bu yıllara kadar çok 
önemli ve büyük kazanımlar el- 
de etmişti, ancak şiir, bu kaza- 
nımlardan birisi değildi; öte yan- 
dan buna, belki gerçekten ge- 
rek de yoktu. Hemen şu örnek- 
ler verilecek ve hafif bir du- 
dak kıvrımıyla şu soru sorula- 
cak: Peki ya Aragon, Eluard, 
Neruda, Nazım, Lorca, Maya- 
kovski, Ritsos, Brecht ve öteki- 
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ler?.. Evet, yanıtı, soruyu soran 
da biliyor. Bunların istisnasız 
tümü, kapitalist yaşam biçimin- 
den aldıkları malzemeyle ve 
bundan dolayı yüzlerini oraya 
dönerek —ve çok haklı ve doğ- 
ru olarak sırtlarını sosyalizme 
dayayarak— sormuşlardır soru- 
larını, Ürettikleri dil her şeyden 
önce kapitalizmden kopuşun di- 
liydi, sosyalizme yapışmanın de- 
gil. Bunu, az sonra vereceğim 
küçük bir örnekle de somutla- 
maya çalışacağım. Onlar şiirde, 
yani dilde yepyeni bir model o- 
luşturarak burjuva görüntüsünü 
parçalamayı ve oradan kopma- 
yı ogerçekleştirmişlerdir. Şiir 
yazmak, gerçek şiiri yazmak ö- 
zünde bilinçli bir eylem, bir pra- 
tiktir ve «dile getirdikleriyle» 
değil, her şeyden önce dile ge- 
tirme biçimiyle, kurduğu, yeni- 
den ürettiği dil ile devrimcidir. 
Şiir, aktardığından ya da aktar- 
maya çalıştığından, «şairåne» 
durumlardan, «marazi» bir has- 
sasiyetten çok başka bir şeydir. 
Şiir, gerçekten bir pratik olarak, 
dil sorunudur; dil ise, şiir için 
bir eylem olanakları alanıdır.” 
Yeni sınıfın şiiri, yeni dilin şii- 
ridir. 
* 
** 

Çok genel olarak Osmanlı 
Şiiri başlığı altında toplayabile- 
ceğimiz şiir, kesinlikle «birey- 
sel» bir şiir değildi. Her zaman, 
burjuva kültürel, yani meta-ba- 
gımlı toplumsallaşma biçiminin 
kültürel zamanının gerisine dü- 
şen bir dildi. Osmanlı, bir türlü 
bireyselleşemedi. Bu kuşkusuz, 
Osmanlı'nın üretim biçimi ve 
toplumsal ilişkilerine ilişkin bir 
sorundu. Belirli, çağdaşı olan bir 
üretim biçimine —kapitalist üre- 
tim biçimine— tarihsel olarak 
varamamış, ancak bu üretim 
biçiminin maddi ilişkileri ve kül- 
türüyle çarpışmak durumunda 
kalarak neredeyse paralize ol- 
muş, böylelikle bütün sezgi ve 
imge modeli «mazmun» üzerine 
kurulu, tıpkı toplumsal ilişkile- 
rin kendisi gibi statik bir dil 
ve «zamanlılık kavrayışından 
yoksun bir şiir dünyasının sınır- 
ları içinde kapalı kalmıştır.»” 
Ondokuzuncu yüzyıl içinde, doğ- 
rusu yürekli, ancak yeni bir mo- 
del oluşturmak için son derece 
yetersiz kalan birkaç kalkışma- 
nın dışında hareket göremiyo- 
ruz. Yeni bir dilin muştusunu 
veren ilk önemli örnekleri, ulus- 
laşma hareketinin şiddetlendiği 
bu yüzyıl başlarında görüyoruz. 
Öyle sanıyorum ki böyle bir çer- 
çevede Tevfik Fikret ve Ahmet 
Haşim, Osmanlı ile «problemle- 
rinin» ilk önemli «ipuçlarını» 
veriyorlardı. 

Osmanlı'dan ilk ciddi ve ra- 
dikal kopuşu, Batı'dan aldıkları 
dil malzemesiyle önce Nazım 
Hikmet, ardında da «Garipçi- 
ler» ogerçekleştiriyordu. Nazım 
Hikmet, dolaysız olarak evren- 
sel kültürle bir hesaplaşmaya 
giriştiği, faşizm olgusuna karşı 
nesnel olarak örgütlenebildiği 
için ulusal bir şiir dili oluştur- 


ma sürecine son derece etkin ve 
belirleyici bir şekilde girebili- 
yordu ve onun, sosyalist siste- 
me dayanarak uluslararası em- 
peryalist ve faşist söylevle giriş- 
tiği kavga, tümüyle iradesi dı- 
şında, ulusal bir Türk dili yapı- 
sının en göze çarpıcı ve sağlam 
taşlarının örülmesine denk dü- 
şüyordu. Benzer bir sonuca, ya- 
ni «yaygın ve ulusal» bir dil 
pratiğine katılan «Garipçilik» 
ise, hem hammadde kaynakları- 
nın sınırlı oluşu, hem de varo- 
lan hammaddeyi yeterli ve ve- 
rimli bir şekilde ürüne dönüş- 
türebilecek toplumsal ve tarih- 
sel koşullardan yoksun olmasıy- 
la (dönem, yurtta ve dünyada 
faşizm dönemidir), Kemalist e- 
leştirmenlerce karşıtıymış gibi 
sunulan, aslında yeni bir dil a- 
rayışının farklı koşullardaki 
farklı bir formasyonundan baş- 
ka hiçbir şey olmayan yeni bir 
oluşuma dönüşüyordu. Faşizm 
dönemlerinin karakteristik sa- 
natsal teması olan «küçük a- 
dam» temasıyla birlikte artık iş- 
levini yitiren «Garipçilik»in bo- 
şalttığı yer, elli - altmış yıl ön- 
cesinin tekelleşme sürecinin hür- 
riyetsizlikleriyle çarpışan Batılı 
bireyin, sancılı kıvranışlarla ye- 
niden ürettiği dile, son bir çır- 
pınışla sorduğu soruya benzer 
bir dil ve soruyla dolduruluyor- 
du. Bu yeni şiir bir anlamda, 
gerçekten de, kendisinden önce- 
kinin o «küçük» boğuntusundan 
adeta kaçarcasına, onun yörün- 
gesinden çıkıp kurtularak, ama 
aynı zamanda, aynı sürecin bir 
devamı olarak kuruluyordu. Ye- 
ni şairler «bir yanlarıyla kopu- 
şu, öte yandan da çıkılan kay- 
nağı en açık bir şekilde»?! gös- 
teriyorlardı. 


1950'lerde fiilen başlayan bu 
yeni pratik, kullandığı malze- 
meyle dilde bir kopuş sürecinin 
ifadesidir ve bu dönem içeri- 
sinde, hem ulusal dilin oluştu- 
rulması açısından Nazım Hik- 
met şiirine ve genelde «toplum- 
cu şiir» olarak bilinen şiire çok 
önemli bir katkı olarak, hem 
de Türk dilinin önüne yeni o- 
lanaklar alanı açmasıyla Nazım 
Hikmet'in yarıda bıraktığı bir 
sürecin daha sonraki yakın ta- 
rih içerisinde sürdürülüp geliş- 
tirilmesinin gerçek olanaklarını 
ve malzemesini üretmesi bakı- 
mından, nihai ve nesnel açıdan 
devrimci bir pratik olarak bile 
değerlendirilebilir. Bu değerlen- 
dirmenin bütünüyle tarihsel ol- 
duğunu ve şairlerinin subjektif 
tavırlarından tümüyle bağımsız 
olduğunu söylemeye gerek bile 
yoktur. Gerçekten de bu eği- 
lim, «görünmeyeni dışlaştırarak, 
onun değiştirilmesine» katılmak 
yoluyla «şu anlayışı şiire temel 
olarak» seçiyordu: «İnsan bir ta- 
sarı değil, gerçekleşmekte olan 
bir varlıktır...»2 Çünkü söyleyiş 
biçimiyle, maddi üretim ilişkile- 
ri arasında karşılıklı belirleyici, 
yaşamsal bağlar vardır ve son 
çözümlemede belirleyen üretim 
biçimidir; şiir her koşulda üre- 


tim biçimine bağlıdır, ona ve bü- 
tün kurumlarına karşı bir tepki 
olarak ortaya çıkabilir. 

Şimdi, yukarıda sözünü et- 
tiğim, Nazım Hikmet'in yarıda 
bıraktığı sürece kısaca değin- 
mek istiyorum. Bu değinme, da- 
ha önce vurguladığım somut ör- 
neği de içerecek. İki alıntı yap- 
mak istiyorum. Bu alıntıları 
yaptığım yazılar aynı derginin 


aynı sayısında ve yanyana say- 
falarda yer alıyordu. İlki, Na- 
zım Hikmetin bir yazısından: 
«,..her sanatçı, özellikle de sos- 
yalist gerçekçi sanatçı, yaşamı- 
nın sonuna kadar arayış içinde 
olacaktır. Bu arayış sürecinde o, 
her somut içeriğe en uygun bi- 
çimi bulmaya; bireyselliğini ko- 
ruyarak başkalarını taklit ve 
tekrar etmemeye çaba göstere- 
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KALDIRIMLARDA BEN NİYE GEZİNİYORUM? 


karışılmasınlarda geziniyorum 

dolaşıyorum yaşayan organlarımı baştanbaşa 
bir anlamda elimdeki taşı bekliyorum 

ayıp ettiniz bana, suikastınızı hazırlıyorum, taş 


yalnızlığın yanaklarından öperim 


taş ağırlaş mayabaş layınca 


19, 20, 21, 22 ve 23 yaşlarımı alıp yanıma 


delikanlardan bir ordu, taş 


kendibacakiz toplum; edepsiz, kaçış mayabaş layınca: 


[siz 


topunuz tepsin diye atıpaş kımı ortaya, apış aramı: 


[anarşiz 


kesip bileğimi ortaya, gerekirse ve bile bile, varlaşmak 


[için 


tersleşerek özetlenemeyenimle, kökünüze noktayı 


ağırlaş mayabaş layınca 


[oturturum, taş 


kalbinizi kırarım, gururunuzla oyalanırım, 


Ikarikatünüzü çizerim 


üstüstünüze, hüznünüzü büzerim, çürük memur 


[izlenimi bırakırım 


suratınıza, maddeselliğinize pişman ederim, taş 


ağırlaş mayabaş layınca 


güvercinlerini kaçırmış bir yuvadır siz 
hem sıcaktır yağmur, terbiyesiz etmeyin 


yağmurdan kaçmak yok 


SADECE İNSAN DENEMEZ KİMSEYE 


son eylemdir erkeğin kolu, gene de bir seçimdir 


kenar çizgileri sevişmenin finiş çizgisi, ol yasaya göre 


çocuk kokusu ve pudralıdır, ikiye kadar sayamaz 


(memelerini 


tanıştırılmamıştır tanrısıyla; çıplak, erkek ve eti 


(mermerden 


zamandan hicap duymadan geçmez zaman, ithaf 


[edilmiş apollon 


açıktır, mavi gözleridir, bile içine çöktüğü gündür 
taşınır kalıbına, selâ istenir, verileceği an yaklaştığında 


boş tencereler, kepenkleri inik mutfak ağlasın artık 
otobüs ölü beyaz bir yanağa yaklaştığında 


şehrin sesini bastıracaktır sükünet 
tüm kuşlarını yere indirecektir havadan 


bir insan ölür, sadece insan denemez kimseye 


yazık ölür 


i 
türbandır, hatmeder cinselliği, rüyasında ıslanır 
[susulur 


ENİS AKIN 
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cektir. Tek bir yasanın, gerçek- 
liği toplumcunun kafası ve gö- 
züyle yansıtma yasasının dışın- 
da mutlak ve değişmez hiçbir 
sanat kuralı ve ölçü tanımaya- 
caktır.» Nazım, aynı yazının da- 
ha yukarısında bir yerde de, re- 
vizyonistlerin, «aslında, sanatı 
halka hizmet görevinden kopar- 
maya çanak» tutmakta olduk- 
larını, «oysa sanatta başta ge- 
len bir şey» olduğunu bunun, 
söylemektedir.” 


Yazının bu kadarcık bir bö- 
lümünde bile karşı çıkılması 
gereken o denli çok nokta var 
ki, bunlar, bu uzunlukta başka 
bir yazının konusu olabilir. Bu- 
nu yapmak, sosyalist bir insan 
olarak Nazım Hikmet'le değil, 
hâlâ canlı bir şekilde sürebilen 
böylesine bir anlayışla hesaplaş- 
mak için gerekli olabilirdi. İş- 
te bu anlayışın en açık ifadesi 
ve ikinci alıntı: «Nazım'ın şiiri- 
ne salt teknik olarak bakıldığın- 
da da, kurduğu şeyde düne ve 
bugüne dair mevcutların yarın- 
ki biçimleri yaratılır. Hangi şii- 
ri yazarsan yaz onun coğrafya- 
sından uzağa düşemeyişin gizi 
buradadır.»* (Buradaki cümle 
düşüklüğüne, Türkçe bozukluğu- 
na karşın, ne denmek istendiği 
anlaşılıyor.) 

Hayır! Bazılarının, hâlâ Na- 
zım Hikmet'in bıraktığı yerde 
duruyor olmaları, sürecin de o- 
rada durduğunu göstermez. Üs- 
telik, Nazım'ın bıraktığı yer de, 
aynı sürecin, evrensel ölçüye vu- 
rulduğunda, o güne göre bile 
çok gelişkin bir noktası değil- 
di. İşte, son olarak da bu olgu- 
ya ilişkin örneklememiz: 


Nazım Hikmet, Blaise Cend- 
rars'ın (1887 - 1961) çağdaşıydı, 
ondan onbeş yaş küçüktü. Na- 
zım, Cendrars'yı hiç okudu mu, 
okuyup da üzerine hiç düşündü 
mü, bir şeyler yazdı mı, bilmi- 
yorum, Yazdıysa gerçekten o- 
kumak isterdim, Cendrars da, 
Nazım'ın özellikle 1950'den son- 
ra —Türkiye'deki şairler kendi 
dilleri içinde uzun bir yolculu- 
ga çıktıkları sırada— uzun yol- 
culuklara çıktı ve uzun yolcu- 
luk şiirleri yazdı, Meraklılarına, 
Nazım'ın 1961 yılında (Cend- 
rars'nın öldüğü yıl) yazdığı Sa- 
man Sarısı adlı uzun şiirini, 
Cendrars'nın 1913'de (Nazım 
onbir yaşındayken ve kendisi de 
yirmialtı yaşındayken) yazdığı 
Prose du Transsiberien et de la 
Petite Jeanne de France'ını bir- 
likte okumalarını öneririm... A- 
radaki yapı ve dil benzerliği in- 
sanı Şaşkınlıklara düşürecek de- 
recede, Nazım bu uzun ve yo- 
rucu yolculukta (kuşkusuz, o 
da son derece yorucu ve güç bir 
yolculuk, ama sosyalist politika 
mücadelesi yolculuğunda değil, 
sosyalist bir dil, sosyalist bir 
Türkçe yolculuğunda), hem de 
çok güzel bir yere gelmişken 
durmak zorunda kaldı. İnanıyo- 
rum, yaşasaydı, 1950'lerde baş- 
layan yeni bir dil üretme sava- 
şının lokomotifi olacaktı. İşte 
bunlardan dolayı, Türk şiirinde, 


Üvercinka gibi, Yerçekimli Ka- 
ranfil gibi ve pek çok ötekiler 
gibi Saman Sarısı'nın da ileri, 
ancak sosyalist bir dil bakımın- 
dan henüz son derece geri bir 
nokta olduğunu düşünüyorum. 

Alıntılara geri dönmek isti- 
yorum. Olabildiğince öz olarak, 
kısa başlıklar halinde değinece- 
ğgim:; 

1 — «Sosyalist Gerçekçilik», 
bir kavramlaştırma olarak, spe- 
külatif felsefenin bir ifade biçi- 
midir; bize, maddi - toplumsal 
olana ilişkin hiçbir şey ifade et- 
memektedir. İçi boş, anlamsız, 
spekülatif bir isim tamlamasın- 
dan başka bir şey değildir. 

2 — Sanatçı, değil yaşamı- 
nın sonuna dek, hiçbir zaman 
bir arayış içinde olamaz. Ne üre- 
teceğini değil belki ama, ne ya- 
pacağını her zaman bilir. Ta- 
sarlamaz, ama sezgilerinin ve 
imgeleminin maddi koşullarını 
tanımlamıştır; ve «aramaz, bu- 
lur» 

3 — Somut bir içeriğe uy- 
gun bir biçim bulmak absurd 
bir süreçtir. Somut içerik, bir 
biçimi olmasa, zaten varolamaz- 
dı; varolan her biçim somut bir 
içeriğin ifadesi, dile getirilişidir. 
Dolayısıyla, sözedilmek istenen, 
bir sanat ürünü değil, olsa ol- 
sa bir zanaat ürünü, bir ayak- 
kabı, bir çanta, bir kap yemek, 
vb. olabilir... 

4 — Bir burjuva kavramlaş- 
tırması olarak «bireyselleşme»- 
ye karşı çıkılmalıdır. Yeni mo- 
delin yeni insanı, burjuva bire- 
yinin çok ötesindeki bir toplum- 
sal fenomene denk düşmek du- 
rumundadır: Bu, Sosyalist İn- 
san'dır. 

5 — Yansıtma teorisi tümüy- 
le idealist bir teoridir. Bunu, bu 
derginin sayfalarında Hüsamet- 
tin Çetinkaya yazdı. 

6 — Sanatın, halka hizmet 
gibi bir «görevi» yoktur. Sana- 
tın, olsa olsa, bir «somutsu, bir 
pratiği bozma, en iyimser bir 
düşünceyle «halkı» rahatsız et- 
mek gibi bir —görevi değil— iş- 
levi olabilir. 
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BİR MEKTUP 


Sayın Akif Kurtuluş 

Edebiyat Dostları'nın 12. sayı- 
sında Belge yayınlarının 'yeni ses- 
ler” dizisinden yola çıkan düşünce 
ve eleştirilerinizi okudum. 

Konuyu sizinle ve bu konuda 
yazan diğer arkadaşlarla —karşı- 
lıklı olarak yazmadan ve niteleme- 
den önce— bir sözlü tartışma or- 
tamının olanakları içinde değer- 
lendirebilmek isterdim. Böylelikle, 
gözlem, izlenim, anımsatma, karşı- 
laştırma, veri, algı, soru ve öner- 
melerin açacağı çeşitli boyutların 
bileşkesiyle konuşabilmek isterdim. 
Ve yine isterdim ki, konu ama- 
cı ve kapsamıyla bilinenin, tanı- 
namn, âlışılanın ötesinde bazı öl- 
çülerle değerlendirilsin. ‘Yeni’ olan 
sadece 'sesler' değil, tartışma yön- 
teminin kıstaslarının olgularının 
kendisi de olsun. Bunu bazı yan- 
larıyla gerçekleştirdiğinizi de gör- 
düm. Ne var ki sözetmeye çalıştığım 
tartışmanın o eksikliğinden ötürü 
dile getirilenler durumla tam ola- 
rak çakışmıyor. 

Devrimcilerin sanat ve edebi- 
yatla ilişkisi bu topraklar üzerin- 
de yazma bağlamında da yeni de- 
gil aslında. Yani, devrimcilerin ede- 
biyat alanında da birşeyler üret- 
meye çalışmasını bugünden yarı- 
na ortaya çıkmış bir yönelim ola- 
rak ele almak yanlış olur. (Sizin 
yaklaşımlarınıza bu mantıklar yön 
verdiği için söylemiyorum. Bir ge- 
nelleme içinde değerlendirdiğimiz- 
de sizin düşüncelerinizin de o ge- 
nellemenin bazı faktörleriyle bu- 
luşan yanları veya karşı çıkışları- 
nız yerini bulacaktır. Ayrıca özel- 
leşen yönleri tartışırız). 

Devrimciler kültürü, sanat ve 
edebiyatı son derece ciddi bir alan 
olarak görmek zorundadırlar. Dik- 
katinizi çekerim, ne yazık ki her 
süreçte görebildik ya da görmüş- 
lerdir diyemiyorum. Fakat baştan 
itibaren konuyu bu şekilde ele al- 
mak gerektiğini bilmişlerse de 'bil- 
me'yi bilinç faktörü haline getir- 
mekte yetersiz kaldıkları için çev- 
re unsurlara açık boş bir alan ya- 
ratmışlardır. o Öylelikle özellikle 
bazı süreçlerde önemli bir eksik- 
lik sergilemişlerdir, sergiledik. 

Elbette kısmen meseleyi bütün 
ciddiyetiyle kavrayan, onun gerek- 
lerini yerine getirebilmek için bi- 
reysel ya da grupsal işlevler gös- 
terenlerimiz olmuştur. Ve devrim 
mücadelemizin seyrine şöyle kuş- 
bakışı bir göz atıldığında dahi her 


geçen yılın bu konudaki adımları 
cebine koyarak yol aldığına tanık 
oluruz. 

Bu bir özeleştiri değil. Yargı- 
lama hiç değil. Bu büyük ölçüde 
bir doğallığın, gelişmesinin diya- 
lektiğinin belirgin bir tanımı. Ne 
zaman ki kültüre, sanata dair yö- 
nelimlerimiz bizim dışımızda nes- 
nelleşir, genel ve yadsınması çe- 
şitli mantık ve düşünce sistemleri 
açısından da mümkün olmayan bir 
noktaya erişir ve orada konumla- 
nır, işte o zaman bu nesnellik üze- 
rinde tezlerimizle, çalışmalarımızla 
değil, yapıtlarımız tanım ve nitele- 
melerimizin bütün o objektifliğiyle 
çarpışılır. Varolma mücadelesi, 
varlığın kendi koşullarındaki ge- 
lişme mücadelesine dönüşür. 

Bizim edebiyat işlevimiz ve 
edebiyatla ilişkimizi irdeler, eleş- 
tirirken ülkemizin tarihsel-siyasal- 
sosyal ve kültürel zeminindeki ye- 
rimizi, konumuzu, koşullarımızı ve 
sürecimizi bütün yönleriyle değer- 
lendirme ögesi yapmak, oradan 
sunulmuş nicel değerlerde onun 
niteliğini aramak ve işte o bulgu- 
larla tanımlamak gerekiyor. 

Evet, söylenegeldiği gibi ‘tüm 
sanatlar ve edebiyat bir tavır'dır. 
Dönem dönem bazı kesim ve çev- 
reler tarafından gündeme getirilen 
eleştirel çıkış noktaları saptama 
güçlüğü çeken yönelimler düşün- 
sel boyutlarını aşamayan alterna- 
tif tutumlar halinde beliren ‘tavır’ 
lar görülürse de tarih gerçek tav- 
rı gerçeğin tavrını; bilgi ve eyle- 
min diyalektiği içinde olgun ve doğ- 
ruluğu sınanmış yerine oturtur. 
Sözümüzü bu söylem dizgesi için- 
de sürdürürsek; devrimci edebiyat 
tanımı yanlış ve yüzeysel bir so- 
yutlamadır. Mekanik, dogmatik 
ağırlıklar, çarpıklıklar taşıyan ba- 
kış açılarıyla sorunu devrimci ede- 
biyat, karşı-devrimci edebiyat ola- 
rak, sınıfsal bakış açısı adına gü- 
dükleştirerek evrensel değerleri ve 
insan erdeminin özgün yanlarının 
genelleştirdiği dinamikleri gözardı 
ederiz. Ne varki, 'devrimci edebi- 
yat değil ama; devrimin ideoloji- 
sinin ötesinde devrimin sosyolojisi, 
özel iklimi, devrimin dili, devrimin 
kültürü olduğu gibi devrimin ede- 
biyatı da vardır. Bu durum, tıpkı 
çağımızda enternasyonalizmin doğ- 
ru kıstaslarının öncelikle ulusal 
bilinç ve tavırdan geçmesinde ol- 
duğu üzere, devrimin edebiyatında 
da özelden genele, öznelden nesne- 
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le uzanan vektörlerin karakterini 
taşır. 

O nedenle devrimin edebiyatı- 
nın, devrimin seyrinin özelliklerin- 
ce biçimlenmesi onun düzeyinin, 0- 
nun nicel birikimlerinin kapsamı 
içinde şekil alması ve niteliğinin 
o gelişme ve olgunlaşma sürecinin 
diğer değerleriyle alış veriş, ek- 
lemleniş gerçekleri asla akıldan çı- 
karılmamalıdır. Öylelikle, devrim 
sürecinin devrimin edebiyatında 
da kendi gelişimini ve zenginleş- 
tirdiği değerlerini sergileyeceği gö- 
rülür. Yalnız, kuşkusuz bu pers- 
pektif kapsamında edebiyattan 
(vb) yola çıkarak devrimi değil, 
devrimden yola çıkarak onun ede- 
biyatmı ele almak zorunluluğu var- 
dır. Tersi durumda bir odağın çev- 
resinde biçimlenen olgulardan biri- 
ni gözeterek odağın kendisini yar- 
gılamak tehlikesiyle yüzyüze ge- 
liriz. 

‘Devrimin edebiyatı’ derken bi- 
limden yola çıkan bir evrensellik 
içinde yaşamın bütün alanlarıyla 
Cilgili değil) sıkı bağlar içinde 
olan ve yaşamı bütün alanlarda 
yeniden üretmek durumundaki bir 
gerçekliğin, kendisini (o sözkonusu 
alanların tümüne kendi işlev ve 
değerleriyle aktarması olarak gör- 
mek gerekiyor. Burada eksiklik, 
burada belki birim bazında tepe- 
den tırnağa (o yadsınacak olgular, 
burada ciddi hatalar olmayacak 
mi? Elbette olacak. Fakat biz, dev- 
rimi bizzat ve kesintisiz yaşayan 
insanlar olarak düşünce ve tavır- 
da iradeye verdiğimiz önem ölçü- 
sünde “kekelemek'ten de korkma- 
dık. Korkmamamız gereğini bili- 
min gelişiminin de toplumsal iler- 
leyişin de şimdiye kadar gerçek 
kıldığı en önemli sonuçlara ne 
denli şiddetle yadsınan (ve bir 
yandan da eksiği, mükemmele uzak- 
lığı içeren) o süreçlerden geçerek 
mümkün kılındığını bildik. 

Ve yine bildik ki, Stalin'in ‘Dil 
konusunda görüşlerini açıklarken 
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vurguladığı gibi her devrimin bir 
dili her devrimin bir edebiyatı... 
vardır, olmalıdır. Ve bunlar hem 
üretimcilerinin niteliği, hem sesle- 
nilenlerin algısı açısından (zafer- 
den önce de sonra da) devrimin ge- 
lişim seyrine sıkı sıkıya bağlıdır. 
Bu bağları koparmak, soyutlama- 
ların ağır bastığı perspektifler aç- 
mak ise; 'boşluğun imkansızlığı 
ölçüsünde vakit geçmeksizin yeni 
bağlar, yeni eklemlenişlerle çev- 
relenmeyi beraberinde getirir. O 
bağlar ve eklemlenişlerdeki son 
tahlilde kendi karşıtına dönüşmek 
ya da biçimsel bir karşıtığa rağ- 
men işlevsel gündeme gelmediği 
gelemediği takdirde açının bir de- 
recelik mesafe aralığından yola çı- 
kışın zaman içinde her bir açı ko- 
lu üzerindekinin diğerini göreme- 
yeceği ölçüde uzaklığın 'dönüşümü- 
nü' doğurur. Oysa aynı orijinden, 
aynı amaçtan yola çıkılmıştır. 

Bir dünya görüşünün değil, bir 
dünya görüşünden yola çıkan ey- 
lemin edebiyatının o eylemin işlev- 
lerince yapılması doğrudur, sağlık- 
lıdır, gereklidir. Çeşitli örnekler, 
yaşanmışlıklar ifade edilerek, 'baş- 
ka türlüsünün' olanaklılığı göste- 
rilebilir. Fakat o 'olanak'ların açtı- 
ğı zemin genel olarak yüzeysel, 
kısmi, eksik ve çarpık kalmaya 
mahkumdur. 'Sonuca' ulaşınca al- 
gı ve kurgu üzerinde yükselen bir 
merdivenin basamaklarını tırman- 
mak demektir ki, özellikle olay he- 
nüz ilk basamaklarda ise algılaya- 
nın fazlaca yukarıya (çıkabilmesi 
mümkün değildir. Ve orada ger- 
çek adına endişe duyulmaması da 
o ölçüde imkansızdır. Kuşkusuz en- 
der olarak olağanüstü hayal güç- 
lerinin ve yaratıcılıkların ürünü 
olan yapıtlar, yaşanmışlığı bir ob- 
jektivite zorunluluğu olmaktan çı- 
karan ürünler olarak bilinir. Ama 
bunlar dahi edebiyatta insan bilin- 
cinin yarattığı estetiğin yarına uza- 
nan olgular yaratmasının-sunması- 
nın ve bugünün devindiricisi olma- 


sının maddi yaşamca belirlendiği 
gerçeğinin üzerini çizmeye yet- 
mez. Tayin edici olan da 'kurgu'ya 
veri sunan da yaşamdır .Bu veri- 
ler bazan örneğin oEylülzedelerin 
ürünlerinde olduğu özde amuda 
kalkmış insanların gözleriyle tepe- 
taklak ve şaşı açılarla görülse bi- 
le sonuçta hiç değilse çarpıtılabi- 
lecek ‘birşey’ vardır. 

Sözgelimi Don Kıyısında Hasat 
1800'lü yıllarda yazılabilir miydi? 
Yazılsa nasıl olurdu? Hiçbir tanrı- 
sal ilham sosyalizmin yaşanmış 
gerçekliğini o duyarlılık ve iç çe- 
lişkileriyle verebilir miydi? Baba 
olmayan birinin 'son derece ger- 
çek baba'lar yazması ile insanların 
henüz maddileşmemiş veya onun 
tanık olmadığı, onun algı-gözlem 
sınırlarının dışına düşen olayları- 
olguları yazması başka şeydir. Ya- 
zılmaz değil, yine yazılır ya, ger- 
çekle örtüşmesi “imana kalmıştır 
artık... Yine sözgelimi; İspanya'da 
Ölüm Güncesi'nin sıcaklığı cephe' 
yi görmeden de yaratılabilir miy- 
di? Veya o yazar yaratabilir miy- 
di? Oysa cepheye gitmeden önce 
de onun için savaş bir bilinmez de- 
gğildi. Gökkubbenin tanık olduğu 
binlerce savaşın belirlediği tarihe 
rağmen “savaşı bilmemek' sözkonu- 
su mudur? Bir yanıyla; kesinlikle 
evet. Bir yanıyla kesinlikle hayır. 
Tıpkı bugün devrim kavgasının 
odağına daha yakın olanların, bi- 
raz uzaktakileri devrim kavgasını 
bilmemekle suçlamasına benziyor 
veya bir başka açıdan bakalım; 
yeryüzünde onca devrim yaşanmış 
ve yaşanmakta iken bu mücadele- 
nin şu ya da bu şekilde içinde ol- 
mamış, onun yakın tanığı dahi ol- 
mamış insanların, sözgelimi bizle- 
rin Vietnam devrimini bilmemek- 
le suçlanması gibi. İşte bütün bu ta- 
nımlar doğru ve yanlışı içiçe ta- 
şır. 

Nasıl? 

Devrimci mücadelenin içinde 
olmayan 'dünyayı ayık gözlerle 


13 


ania 


görmeye başlayan’ birçok insan da 
devrimi bilir, tamır, hatta onun 
yandaşı olur, ona yüreğini ve om- 
zunu yöneltir. Ama eğer edebiyat; 
hele roman ‘şey'in tözünü, karma- 
şıklığını, gizemli yanlarını, çelişki- 
lerini, henüz saptamalar halinde ol- 
gunlaşmamış tartışmalı yanlarını, 
kulisini çözümlemek, perdelerini 
kaldırmaksa, estetik bir tez ise, ol- 
gular sunan bir tanımlama ise, 
‘bilmek’ gerekir. Bütün bu çevre- 
leri içinde ‘bilmek’, devrimin ede- 
biyatının işçilerinin avantajı değil, 
görevidir. 

Devrim bir 'yeni'dir. Sadece 
onu yadsıma ve onun akışını set- 
leme işlevleriyle donatılmış bir ze- 
minin üzerinde onun adına, onun 
için, onun yanında yükselebilmenin, 
ona dayanarak onu üretmenin ve- 
ya salt yansıtmanın olanaksızlığı 
ortada. 

Edebiyatı kendimizi ifade etme- 
nin, yansıtmanın bir aracı olarak 
da göremeyiz. Sanata salt bir an- 
latım ve o anlamda bir tavır ola- 
rak bakmak yanlıştır. En azından 
toplumsal devinimlere yapıtlarıyla 
yeni yollar açmış, yeni aydınlık 
mekânlar yaratmış, yeni ufuklar 
zorlamış, uyanış gongları vurmuş 
büyük ustalara, sanatın evrensel 
diyalektiğine ve materyalizmin il- 
kesel erdemlerine saygısızlık olur. 
Sanat, estetik toplumsal çözümle- 
medir. Ve devrimin sanatı, onun 
estetik çözümlemesidir, O anlamda 
devrimciler kaçınılmaz olarak sā- 
natın içinde olmak durumundadır- 
lar. Sanatla “ilgilenmezler”, sanat- 
larını yaratırlar. Toplumsal dönü- 
şümün bütün diğer alanlarındaki 
fonksiyonerliklerinin yanısıra sa- 
natı da eskinin kalıcı yanlarını içe- 
rerek dönüştürürler. 

Biz bunu başardık mı? Henüz 
değil. Çünkü bu zamanlamayı dev- 
rimin kendisi belirleyecek. Ama ar- 
tık “iyi'ler de olmak zorunda. Bu 
zorunluluğu zorlamalıyız, zorlayın! 
Yarın daha “iyi'yi vaadeder iyiler... 


çiğ lişkin a, 


BİR UYARI? 
ADALET ÇUTSAY 

Belge Yayınları'nın «Yeni Sesler Dizisi»ne ilk ve galiba 
tek tepki Edebiyat Dostları'ndan geldi. Anlaşılmamışı ka- 
balaştırıp açıklamak, bizim ahlâkımıza sığmıyor. Ama ba- 
zı şeyler de söylemek istiyorum. 

Son örneğini, dergimizin dağıtımını yapan Dönem Da- 
ğıtım görevlileri, İstanbul'da bir dağıtım şirketinde yaşa- 
dıklarını bize ilettiler. Cemmay Dağıtım'da üst düzeyde 
görevli ve sanırım adı geçen dizinin de yöneticilerinden 
Ayşe Zarakolu Hanım, dergimizi satmak değil, artık gör- 
mek bile istemediklerini belirtmiş: «Ne dostu, düşman bun- 
lar...» 

Yanlış duymuş olmak isterdim. 

Bizim ahlâkımıza sığmıyor. 

Bizim ahlâkımıza, birbirimizi eleştirmek sığıyor. «Bize» 
revâ görülen yasaklamaları birbirimize ve şimdi kendi ara- 
mızda icra etmek, bizim ahlâkımızın dışında kalıyor. 

Bir kitap reyonunda üç-beş dergi daha az satınca, bu 
yüzden, hiçbir şey sarsılmaz. Birbirimize olan sevgimiz?.. 
Bunu kurtarmalıyız. 

«Biz», birbirimizi severiz, ama eleştirerek severiz, çün- 
kü eleştirmek sevmektir. 

Eleştirmeyi, «küfrediyorlar» diye damgalamak başka 
sınıfların ahlâkıdır. 

Edebiyat Dostları, bir daha asla Cemmay Dağıtım'ın 
reyonlarında görülmeyecek, buna kendi payıma tahammül 
de edemem, bu bir. Ayşe Hanım ve onunla aynı duygu- 
ları paylaşanların dergimizi okumalarına engel olabilmek 
isterdim. Bu da iki. 


Ahlâkımız, bir pratiktir, ve bizden önceki bütün pra- 
tiklerin reddiyesinden geçiyor. Eleştirmek ilerlemektir. 
Eleştirmek, insanların ellerini kollarını sallaya sallaya yü- 
rümelerini bile sorgulamak «inadıdır» ve galiba tarih için- 
de yalnızca «bizim» rengimizi taşıyanlara yakışıyor. Bu 
nedenle Ayşe Hülya, bu nedenle A, Kadir Konuk, bu ne- 
denle Ersin Ergün bizim dünyamıza bizim sevgimizle, bi- 
zim eleştirimizle girebiliyorlar: Vice versa. 

Eleştirilerimizi de önemli buluyoruz. Yaşadığımız her 
ayrıntıyı değiştirmek ve değişmek istiyoruz. Geleceğimi- 
zin bütün güzelliğini, kendimizi, kendi önemli eleştirileri- 
mizle yaratabileceğimizi biliyoruz. 

Haksızlık yapmak istemem. Ama Edebiyat Dostları'na 
«düşmanlık» atfedip, Gergedan dergisinde, bu dizinin pa- 
rayla ilânını yayınlamak haksızlığına dikkat çekmek zo- 
runda kalmam, başka bir duygudur. Belki Gergedan'ın 
kimi okurları için de önemlidir ama Ayşe Hülya, Konuk, 
Ergün, Öndeş'in bütün önemleri ve güzellikleri «bizlerden» 
değil de «oralardan» mı geliyor? Bizi çok fazla önemsiyo- 
rum. 

Simavi'nin veya Dinç Bilgin'in fitre ve zekât verircesi- 
ne çıkardıkları «sanatsal» yayınlar, elbette önemlidir, ama 
bizlerden önemli değildir. 

Bizim güzel dünyamıza, çok güzel bir ahlâkla yürü- 
mek istiyoruz. 

Sanatımızı, edebiyatımızı, ne kadar rafine de olsa, Ger- 
gedan ve benzeri yayınlara yakışmayacak kadar güzelleş- 
tirmek istiyoruz. 

Bunların hiç de güzel tartışmalar olmadığını biliyo- 
rum. 

Üzüntülerimle... 
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Yalnız arkadaşlarımızın birçoğu- 
nun “iyiyi yaratma konusunda bir 
hayli yol aldığını sevinerek görü- 
yorum. Bütün bunları birlikte iz- 
leyeceğiz. En azından perspektifle- 
rimizin, bu konudaki ölçülerimizin 
ve anlayışlarımızın düne nazaran 
çok daha sağlıklı, olgun ve dina- 
mik olduğu artık nesnel. 

Niçin? Yetkinliği devrimciliğin 
karakterine rağmen devrimcilerden 
de zaman koşulu doğrultusunda 
beklemek zorundayız. 

Son derece genç bir devrimden, 
iki önemli yenilgi karmaşası yaşa- 
mış ve klasik sınıf, ardışıklığının 
dışında bir tarihsel seyir izlemek- 
le sınıf ve katmanların hemen tü- 
münün Siyasal toplumsal devin- 
genliğin koşullarına gerçek anlam- 
da tekabül edememesinden dolayı 
kültürel oluşumlar da bu temelde- 
ki eksikliklerin üzerinde biçim al- 
maya çalışmış, nitelik savaşı ver- 
miştir. İşte bu savaş devrimin sa- 
nat zemininde de değişik biçimler- 
de kendini gösterecek. 

Birincisi, devrim mücadelesi- 
nin (gerçek fonksiyonerleri değil) 
çevre unsurları geçici bir süre 
sorunu omuzlayıp omuzları yoru- 
lunca yeni olanaklar aramaya baş- 
lar. Devrimin etki gücünün de ro- 
lü nedeniyle ne denli isterse istesin 
kendini ondan kısa sürede tama- 
men soyutlanmasının olanaksızlığı 
nedeniyle onu yadsıma O sürecini 
tamamlayıncaya kadar onun kim- 
liğine işlediği verileri kullanacak, 
onlarla çarpışacak, o boğuşacaktır. 
Kişiliğin oto-çalışmalarının yarattı- 
ğı bir yoğunluğun etkisiyle dışa- 
vurumcu bir biçimlenmenin oluş- 
tuğu bilinir. İşte devrimin marji- 
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nal unsurlarının marjinal sorunlar- 
la devrimin en olmadık verilerini 
işledikleri bu tarz bir o 'edebiyat' 
özellikle geçici yenilgi süreçlerinde 
köşe yastığı olur. Marjinalliklerin- 
den ötürü, iç çatışmalarının derin- 
liğinden ve tüketiciliğinden ötürü; 
birey bazında sürecin siyasal pano- 
raması altüst edilerek çarpıcı ve- 
rilerle ve sorumsuz ama fazca so- 
sunlu bir özgürlükle, her gerçek 
çelişkilere uygun kostümlerle ucu- 
beleştirerek tırmalayıcı bir çığlık 
haline getirir. Çirkinliğin ve çar- 
pıklığın cazibesiyle geçici bir gün- 
cellik de kazanılır. İşte Eylülzade- 
lerin edebiyatı... Ve de bir takım 
materyal fukarası fırsat düşkünle- 
rinin 'edebiyatçı' kisvesiyle günce- 
li kullanmalarının edebiyatı... 

O kullanış tarzı ki esktrem bo- 
yutlarını serseri jargonlarıyla iş- 
leyerek yaşamları devrimle tümüy- 
le örtüşenlerin aklına dahi gelme- 
yen 'uç'ları odak soru ve sorun- 
lar haline getirir. O kullanış tarzı 
ki devrim mücadelesinde bilincin 
seçimi ile kişiliğin çakışması yolu- 
nu kaybedip, özel çelişkilerin yön- 
lendiriciliğinde kendini ( 'oralar'da 
bulmuş bazı insanların bu oyun- 
dan bıktıktan sonra o küçücük bi- 
rey birimlerini devrimc: saflara ol- 
duğu gibi tekabül ettirmek cüret- 
li edepsizliğini göstermişlerdir. Bu 
konuda küçük burjuvazinin ülke- 
miz açısından göreli niteliğini bir 
anda gerçek bir soysuzluk niteliği- 
ne dönüştürdüler: Utanmazlık, riya- 
kârlık, psikopatlık... Ve karşı dev- 
rimin en yetkin unsurlarının iste- 
se de yapamayacağı hizmetler, dev- 
rim dalgasının uzaktan esintisini 
duyar duymaz küçük kafalarında 


AYAĞINI GÖSTERDİN TANIDIM SENİ 


Çocukken dinlediğim, sonra da çocuklara anlattığım 
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ve zavallı yüreklerinde bu esmeyi 
kasırgaya dönüştürüp alabora olan 
işte bu insanlar tarafından karşı 
devrime sunulur. 

İkincisi, gerçekten hâlâ dev- 
rimci ilişkiler içinde bulunup, —ki- 
şilikte ağır basan yanlarıyla— dev- 
rimin olgularının taşındığı süreç- 
lerde bazı arkadaşların bireysel 
yeteneklerinin güdümünde veya 
devreyi sıkıntılarının, çelişkilerinin 
yol verdiği bir yabancılaşma, belli 
bir sığınma odağı, bir çardak ara- 
yışı içinde sanata yönelmeleri, sa- 
natta oyoğunlaşmaları sözkonusu 
olabiliyor. Bu tarz yönelişler kişi- 
yi çevreleyen devrimci ortamın ni- 
teliğine, özgün yanlarına bağlı ola- 
rak devrim zemininde kucaklanıp 
değerlendirilebilir. Bunun başarıla- 
madığı durumlara kişinin iç çelişki- 
lerinin devrimin limanlarından hız- 
la açılmaya yüz tutmuş olması ekle- 
nince değişik çevrelenmeler ve ko- 
şullanmalar altında gönül okşayı- 
cı tabloların kahramanı olunabili- 
yor. 

Geçmişte (anımsarsınız) daha 
fazla bu eksende örneklerin yaşan- 
ması neredeyse tersinin hiç görül- 
memesi nedeniyle devrimci çevre- 
lerde sanat eğilimlerine tepkiyle 
karışık bir endişe ile bakılırdı. Bu 
bakışın tayin edici yanı elbette 
birşeyleri yadsırken henüz onun 
yerine koyabileceğimiz sağlam ya- 
pı taşlarının elde olmaması idi. Ko- 
nunun bu yanı daha farklı birçok 
olgusuyla tartışılmalı. 

Üçüncüsü, devrimin hiçbir an- 
lamda tökezlememiş unsurlarının, 
sınıf karakterini en fazla taşıyan 
ve bu nitelikleriyle hâlâ ‘sıcağın’ 
içinde olanlarının tüm diğer üre- 


timlerinin yanısıra Sanatı da üret- 
meleri... Çağın gelişmekte olan 
gerçeğini geçmişten denedikleri bu- 
günün gerekleriyle yoğurup bi- 
çimlendirdikleri sanatlarıyla da 
yaymaları... Ki sanatın özelliği, ni- 
teliği, işlevi, ciddiyeti fazlasıyla 
haketmiştir. O halde tarihe ve ya- 
şama karşı gösterilen ömür bede- 
li ciddiyetinin sanattan uzak dur- 
ması olası mı? İşte bu gerçekliğe 
rağmen o gerçeğin bizzat kendisi- 
nin doğurduğu, zaman ve koşul 
ögelerince farklılaşan durumları 
bu noktada detaylıca ama salt gö- 
rüneni değil farkedilmeyeni, henüz 
kendini bağırmayanı da kapsaya- 
rak değerlendirmeliyiz. 

EX) 

Çernişevski'nin kahramanları 
gibi tartışamaz henüz kahraman- 
larımız. Henüz Paris Komünü'nün 
barikatçıları ölçüsünde somutlana- 
maz simge birkaç tipleme dışın- 
da ve henüz sözgelimi değinilen bir 
Mitka Gribçeva gibi o genişlikte bir 
anlatımcılıktan yola çıkarak este- 
tiği aramayız. 

Devrimcilerin sanat işlevleri sa- 
dece yaşananın anlatımı mıdır? 
Elbette değil. Ne var ki her ev- 
rensel tema, ‘dünya görüşümüzün’ 
değil, o görüşle içinde bulunduğu- 
muz tavrın çeşitli konulardaki ifa- 
deleri olacaktır. Sonuçta olaya ka- 
çınılmaz olarak yaşamı yazınla- 
maktan öte bir yüklem yoğunluğu 
içinde bulunan öznelerin ağır ba- 
san dinamikleri, iç çelişkilerinin 
ağır basan yönleri damgasını vura- 
caktır. 

Örneğin; ölüm evrensel bir te- 
madır, aşk evrenseldir, analık ev- 
rensel bir roldür, ‘kahramanlık’ 
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kullanılmamıştır. Haklı bir küfürün sözcüğüdür. Bu küfür 
savaşılan ülkelerin halkına da yöneltilmemiştir. 
..Maraşla Fevzipaşa arasında 


bir masal vardı. O masaldaki padişah, masaldaki şehzade- 
nin defterini dürmek ister. Bunun için gerekçe arar. Şeh- 
zadeye, gerçekleştiremiyeceğini umduğu görevler buyurur. 
Kış ortasında bir sepet çiçeği burnunda salatalık, ölmüş 
annesinin denizde yiten hatem yüzüğünü bulup getirmek, 
kendi bir karış sakalı beş karış bir cüce getirmek gibi. 
İstem her yerine getirilişte padişahın yanıtı şu iki söz- 
cüktür: «Olmadı olmadı». 

Gürsel Korat'ın ikinci yazısı bana bu masalı ansıttı. 
Onaltı yıl önce yiten hatem yüzüğü istiyor bu kez de. 
Korat «Olmadı olmadıssını öyle hızlı bastırdı ki, yanıta 
yanıtı aynı sayıda yayımlandı. İstem nitelik ve renk de- 
ğiştirmeseydi, bu yazı yazılmayacaktı. 

Popüliz mkonusunda sorgulama, «Maraşın ve Ökkeşin 
Destanı» öne sürülerek şovenizm konusunda tartışmaya 
kaydı. 

Tartışma yönteminde nece titiz olduğunu protestola- 
rıyla açıklayan Korat, bu yöntemsizliği nasıl açıklayabi- 
lir? Ayrıca, atışma diye nitelediği, halk edebiyatı geleneği- 
dir diye beğenmediği yöntemi önce kendisi kullanıp, son- 
ra protesto etme, yöntem alanında nasıl bir buluştur? 


* 
** 


«Maraşın ve Ökkeşin Destanı» Kurtuluş Savaşımızda 
ilk direnişin, ilk yenilginin destanıdır. Savaşlarla yoşumuş, 
yoksullaşmış bir ülke halkının, emperyalizmin onca gücü- 
ne karşı gösterdiği bu direnç ve onurlu savaşımın destanı- 
na bir giriştir. 

1970'den sonra bu direnişin geçtiği bölgede, Maraş ve 
çevresinde iki yıla yakın yaşadım. O süre içinde topladı- 
ğım gereç ve tarihsel belgeler yazacağım destanın biçe- 
mini belirlemede etken oldu. Dilini de. 

O coşku ve anlatım benim değil, utku kazananındır. 
O anlatımda şovenizm değil, uğradığı saldırıyı tansık gös- 
tererek defetmiş halkın dili vardır. «Gâvur» sözcüğünün 
şovenizmle ilgisi elbette ki yoktur. Dinsel anlamında da 


Dağ başlarında kar altında 

Can verdi gencecik Fransız askerleri... (s. 52) 
dizeleri, o halkların savaşlara sürülmüş gencecik oğulları 
için de yürekten yanıldığının kanıtıdır. 

Şiir, kendi dokusu içinde uzun açıklamalara elverişli 
bir tür değildir. Ama okur önyargısızsa, neyin niçin söy- 
lendiğini görür. 

SE 

«Halkı sevin, halktan yana olun fakat onun kavram- 
larını aşın ve halk kavramının yerine sınıf kavramını ge- 
çirin, deyip de Gülten Akın'a hâlâ eğlenceli bir hesaplaş- 
ma içinde görünüyorsam...» diyor, Gürsel Korat. Hesap- 
laşma değil elbette. Ama hâlâ eğlenceli. 

Benim bir çelişkim yok. Köyde, kentte dünyayı eme- 
giyle değiştirenlerin, halkın şiirini yazıyorum. Gürsel Ko- 
rat'ınsa, sosyalist olduğuna göre, benim için düşündüğü- 
nü kendisi için de uygulayarak yazacağı «İşçi Sınıfı» şiir- 
lerini özlemle bekliyorum. Başarısından sevinç duyaca- 
ğım. Nevzat Çelik, Emirhan Oğuz ve başka genç ozanla- 
rımızın başarısından duyduğum sevinç gibi, Bunu yazaca- 
ğım. Dilerse kitabının arka kapağına. 

Korat'a «Gürsel Çocuk» demem, çocuksu bir heyecana 
sevgiyle verilen yanıttı. 

<Ana»lığa gelince: Bu bana özgü bir adıl değildir. On 
yıldır ülkemizin cezaevlerini yol ede ede, can vererek, ca- 
nından vererek tüm oğullarımız kızlarımız için, ayrım yap- 
madan savaşım sürdüren, direnen, nicedir başarmayı da 
öğrenen anaların adılıdır. 

Çoğu, o kadar ağır koşullarda sürdürmektedirler ki di- 
renmeyi, onların yanında bana «ana» denmese de olur. 
«<Bacanaklarınız, dayılarınız, amcalarınız»da böyle koşul- 
larda adıllarını haketmişlerse onlara da bağışlanmalıdır 
bu hak. Nitekim bizimle birlikte davranan nice baba, kar- 
deş, yakın, dost, arkadaş vardır. 
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evrenseldir. Ama biz bunların şim- 
diye kadar belki yüzyıllar boyu, 
farklı egemenlik süreçlerinde da- 
hi önemlerini korumuş, estetik öz- 
günlüklerini onesnelleştirmiş bo- 
yutlarını yeni olgularla zorlamak, 
yorumlamak durumundayız. Onla- 
rın tümünü sırtımıza yükleyerek. 
Belki ölümü Cahit Sıtkı gibi du- 
yumsamamızı, kıskançlığı Shakes- 
peare gibi yorumlamamızı başka- 
ları da beklemiyor ama devrimin 
sanat emekçisi arkadaşlarımız, de- 
vinen düşüncemizin devinen biçim- 
lerini de bulacak. Ve emeğini dev- 
rimin başka alanlarında yoğunlaş- 
tırmış olup, sanat eğilimleri de ta- 
şıyan insanlarımızın da katkısı 
olacak bu işte. Coşkunun, sevda- 
nın sanatla buluşmaması olanak- 
sızdır. Bu tarz yoğunluklar, este- 
tik karakterleri ve bu çağdaş yü- 
rekleri üretirken, dönüşürken sa- 
natı da dönüştürecek. Kaçınılmaz. 
Ortaçağın zifiri karanlığı bile top- 
lumsal nitelik taşıyan dönüşüm 
süreç ve 'an'ına sanat birikimleri- 
ni baskın bir öge olarak sunmadı 
mı? 

Devrimcilerin her türlü faali- 
yetinde eleştiri olgusunu fazlaca 
önemsememesi nedeniyle arkadaş- 


a a 


15 


larımızın bugünden yarına ortaya 
koyacakları çalışmalarıan, eserle- 
rine her kesim tarafından yönelti- 
len eleştirilerden de çok yararla- 
nacağı açık. 

Belge yayınevi'nin ‘yeni sesler” 
dizisine gelince; kuşkusuz devrim- 
cilerin çalışmalarının basılması ve 
üstelik .şimdiye kadar zaman za- 
man olduğu gibi tek tük değil bir 
dizi halinde yayımlanması olayına 
kimliği açık bir devrimci olarak 
tamamen benim gibi bakmaları 
sözkonusu değil. Ama onlar kişi- 
lik olarak da saygın insanlardır, 
sevgili insanlardır. Bize selam ver- 
menin zulüm bedeli olduğu günle- 
rin dost insanlarıdır. Ve bu ne- 
denle de ender olanlardandırlar. 
Fakat bu dizinin işlevine; giderek, 
yayıncı arkadaşların edebi değer- 
leriyle birlikte daha iyisini, en iyi- 
sini sunabilecekleri önemli bir çı- 
kış nektası olarak bakmak gereki- 
yor. Ayrıca dizinin kitaplarının bir- 
likte değerlendirilmesi bazı eksik- 
liklerin de çarpılması anlamında 
veni bir olanak sunacak. 

Girişimi, özellikle ticari bir ta- 
vır olarak tanımlamak tamamen 
haksız bir yargı. Kişiliklerini, ya- 
şamlarını, ilişkilerini detaylıca 


BİR KÜÇÜK KÂĞIT GEMİ 


Yağmurun uykuyu inciten sesinde 


Gizli kelimeler yazılı 


Bir aşkı anlatmaktan yoksun 


Kırık 


aynalar kadar duyguyu tersyüz eden 


Yirmibir yaşında 
Bir dünya 


Ne zaman gerçek yönümü arasam 


Tıkanıp kaldığım duvar 
dibinde 


öz geçmişimden artan çürümüş çiçek kokuları 


Sanki bir çocuk 


gökyüzündeki yıldızların yerini değiştiriyor 
Payıma düşen ince bir ay parçası 
Kaçamak bir aşkı gölgelerken incinen. 


Uzaklaşmak 
bir anda 


Ru deli divâne şehrin içkanamasından 


yanlış 


Biliyorum, baharın da kendince bir sözü var 
yağmurun diline sığınarak anlattığı 


Akşamları 


Sarhoşlar ve emekli siyasal kurmaylar 
Yanlış kavislerle çizerken sokaklara 


acıyı 


Biliyorum, herkesin bir kez 
kendini ifâde etmeme hakkı olmalı. 


Ankara 


Ağlamaktan usanmayan çocuk 


Bir küçük kâğıt gemide 
korsanlığını yaşayan. 


Taşkın leğenlerde geleceğin yittiği 


Mavi 


En çok kanamaları gizleyen 

Belirsiz bir gökyüzünde yıldız biriktiren 
Söylenecek söz biriktiren dilsiz tarihe 
Her imkânsızda bayrağını düşüren 


Mutsuz 
Utangaç 


araştırdığım bu insanların ticari 
kaygı ile böyle bir girişimde bu- 
lunmamış olduklarını (eğer gere- 
kiyorsa) temin edebilecek durum- 
dayım. Bu tarz bir haksızlık beni 
fazlasıyla üzdü. Diğer eksiklikler, 
hatalar vb. düzeltilir, eleştirilmeli- 
dir. Bu konuda, önem vererek Öz- 
gün perspektiflerle yöneltmiş oldu- 
ğunuz düşüncelerinizin de katkısı 
olacaktır. 

“Niçin cezaevleri’ sorusuna iliş- 
kin şu kısa yanıtı versem bilmem 
birşeyler anlatabilecek miyim? Kuş- 
kusuz devrimin her aşamasında 
böyle olmayacak ama bu süreçte 
bizler adımızla çağrılmaya cezaev- 
lerinde başladık genellikle... | Ve 
yine bizler, kendi belirlediğiniz ve 
öyle olması seçeneksiz olan pratik 
yoğunluk içinde —örneğin şu anda 
benim yapabildiğim gibi— sırtımı- 
zı bir yastığa dayayarak sadece gü- 
nün dayattığı konularda değil, is- 
tediğimiz bazı başka konularda da 
yazabilmeye cezaevinde başladık 
İşte bir yazıyla da bu nedenle ce- 
zaevleri şimdilik... 

Sonuç olarak; hareketin yet- 
kinliği oranında (o edebiyatımız da 
yetkinleşecek, kuşkusuz yine tar- 
tışılması gereken belli bazı ne- 


Kirli Ankara. 


denlerle onun düzeyine bire bir 
denk düşmeyecek ve onu ne ya- 
zık ki geriden izleyecek. Ama izle- 
yecek... Sadece bu toprakların ve- 
rileriyle değil, evrensel dinamik- 
lerle de buluşarak yetkinleşecek. 
Her çağın, her dönüşümün, her ye- 
ninin hatta devrimin 'kendi ede- 
biyat olmuş ve bunlar kendi ze- 
minlerinin özelliklerine bağlı de- 
ğişkenlerle farklı gelişim süreçleri, 
farklı nicelik ve nitelik tabloları 
sunmuşlardır. 

Proleter devrimleri çağının sa- 
natı ise, elbette ne salt proleterya- 
nın ve onun müttefiklerinin sana- 
tı olacak ne zafer sonrası yeni ege- 
men politikaların perspektiflerinin 
sanatıyla sınırlı kalacak, ne zafer- 
den önceki devrimin mücadele sa- 
natıyla tükenecek ve ne de sosya- 
lizmi düşünen-savunan aydın sa- 
natı olacak. Tüm bunları kapsa- 
yan, vuruşturan, sentezleyen, çö- 
zümleyen genişliği ve derinliği 
içinde en sağlıklı, en tutarlı ve en 
kalıcı estetik, irade ve zamanın bi- 
leşmesi olarak tarihe kaydedile- 
cek. 

İyi dileklerimle selamlarım. 


A. HÜLYA ÖZZÜMRÜT 
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Şimdi yağmurun uykuyu inciten çisiltisinde 
Kırık bir plâğın evvel zamanı duyulmakta 


İki kelimesi 


Uçsuz bir yalnızlıkla örselenmiş 


Yirmibir yıllık şarkı 


Eksik aşkların özetini taşıyan. 


Gemiler su üstünde aksak kelime 
Bir gize doğru hızla yol alan. 


SUÇÜSTÜ 


Bir çocuk yitirdiği izi eski yollarda bulur 
Bundandır her filmi ikinci kez seyretmesi 
—yeni bir aşkta dizlerini kanatan telâş— 
Açıklanamayacak kadar ‘gizemli’ kimi yaralar 


Bir çocuk 


Ardında bıraktığı yalanlardan yorulur. 


Alışılmış ürküntüler geceleyin uykusunu bozan 
(düşlerin çoğu neydi ki, azındaki büyü ne?) 
utanacak kadar sevemediyse dünyayı 
Yıkılacak denli sarhoşluklar onu tamamlayan. 


Bir deniz kıyısı da ilgilendirir geçmişi 

bir kıyıda —çakıltaşlarıyla düş sektirdiği geceler— 
Kırık bir tekne imgesi oluverir çocukluğun 

Belki bu yüzden uykunun ilk adımında açılır uçurumlar 
Bir martı nasıl mutlu ayrılsın kovulduğu maviden? 


Bir yağmur çığlığı bırakır kendini camlara 
Kırgınlığa bir de buğulu düşler eklenir 
Oysa gürültüleri biriktirecek kadar suskun 
Yalnızlığı aşacak kadar kimsesiz 


Bir çocuk 


Uçurum dese yatağında kan izi 
Denizi çağrıştırsa renkler boğulur 
Bu dünya kaldırmaz bu sevişmenin yükünü. 


CİHAN OĞUZ 
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KÜLTÜR EMPERYALİZMİ (K.E) Mİ GELSİN? 

Son zamanlarda, adı, ‘içerden çıkan bir edebiyat’ ola- 
rak tanımlanan ‘tür'e değinmek ve acıları, umutsuzlukları, 
öfkeleri, sevinçleri hep birlikte onurumuzla üleştirebilmek 
için yazıyorum bu yazıtı... 

“İçeri edebiyatına’ ve buna “karşı olanları' çözümleme- 
ye girişmeden önce, ayrıntıları yakalamaya çalışırken or- 
manı gözden kaçıran adamın konumuna düşmemek için, 
şu Kültür Emperyalizmi heyülasını ele alalım. Kültür Em- 
peryalizmi, yani (K.E), ülkemize çeşitli yollardan giriş 
yapmış, öz toprağımıza tohumlar fırlatarak yeşermeye, kök 
salmaya uğraşmıştır. Bu çabaların bütününün, CIA tara- 
fından örgütlendiği, tasarlandığı ve yürütüldüğü aşikardır. 

Ülkemizin ve ülkemiz halkının 12 Eylül'den sonra ya- 
şadıklarını anlatma yolunda onurlu, dirençli çabalarından 
biri, belki de en önemlisi olan 'içerden çıkan bir edebiyata 
karşı birtakım haddini ve kendini ve halkını bilmezlerin 
(E.D. dergisi gibi) başlatmaya çalıştığı kampanya, sonuç- 
ta, (K.E)'nin işbirlikçilerinin ekmeğine yağ sürmektedir. 
Yağ sürmekte değil midir? Bu tarz edebiyata karşı tavır 
alanlar, suskunlukla, duyarsızlıkla karşılayanlar, belki bi- 
lerek, belki bilmeyerek (orasını bilemiyorum), (K.E.)'nin 
ekmeğine yağ sürmekte ve (K.E.)'nin Türkiye kolu da bu 
yağlı ekmeğe reçel katarak halkımızın bilincini köreltmek 
ve vitamin eksikliği yaratarak gerçekleri görmesini engel- 
lemek amacıyla, MACDONALD HAMBURGERLERİ adı al- 
tında, halkımıza sunmaktadır. 'İçeri edebiyatına' karşı olan- 
ların göremedikleri şey budur işte! 

Yeri gelmişken, (K.E.)'yi de biraz açımlamak istiyorum. 
Emperyalizm, bilindiği gibi emperyalizmdir. ABD'de doğ- 
muş, daha sonra Avrupa'ya yayılmıştır ve bitmek tüken- 
mek bilmeyen bir iştihayla, vakti saati gelince bilinçlenme- 
yip meydanlara dökülmeyen halkları yutmak, mahvetmek 
için alesta beklemektedir. ABD emperyalizminin önemli bir 
kolu da, Kültür Emperyalizmidir ve kendi içinde çeşitli kol- 
lara ayrılır: Mesela: ABD (K.E))'si; Arap (K.E.)'si; Mali (Af- 
rika'da bir ülke) (K.E,)'si, vs... (Bilindiği gibi 1988 Sinema 
Günleri'nde, toplumsal olayları büyülerle, ritüllerle açıkla- 
maya çalışan, Fransız (K.E)'sinin mâli desteğiyle çekilmiş 
bir Mali filmi gösterildi.) 

(K.E)'nin boş durmadığı, çalışmalarını hızlandırdığı 
görülmektedir. 

Dolar, Mark ya da Riyal... Farketmez. (K.E), hiç acı- 
maz: Satın alıverir adamı! 

Bu nereden ve nasıl geleceği belli olmayan düşmana 
karşı uyanık olmak, tetik durmak gerekir. Tehlike, sağdan 
geldiği gibi, ‘sol adı altında da gelebilir ve bizi hiç bekle- 
mediğimiz bir zamanda hazırlıksız yakalayabilir. Önemli 
olan, kültür emperyalizmine teslim olmamaktır. (Dikkat: 
Taktikleri çeşitli ve şaşırtıcıdır!) Örneğin: Arap (KE.Ysi, 
saldırılarını özellikle müzik alanında yoğunlaştırıyor. Ede- 
biyatta ise, ABD (K.E.)'si hakim daha çok. 12 Eylül önce- 
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sindeki devrimcileri kötü insanlar olarak gösteren yazıcı- 
lar, oturup ne idüğü belirsiz birtakım edebi zırvalar yazı- 
yorlar. Bu gidişe «Dur!» demenin zamanıdır. Konunun ve- 
hametini açıklamak için, bir tuvaletten alınmış ve (K.E) 
tarafından (muhtemelen ABD), satın alınmış birinin yaz- 
dığı şu dörtlüğü (yüzümüz kızaracak ama) okuyalım: 

Sitting on the «hela» 

Waiting for the «kaka» 

Hurry «kaka» hurry 

Don't make me worry 

Görüyorsunuz adiliği değil mi? Bu, sadece bir örnekti. 

Şimdi, dostlar, soruyu canalıcı ve acımasızca ortaya 
koymak gerekiyor: Edebiyat Dostları, (K.E.) tarafından sa- 
tın alınmış mıdır ,alınmamış mıdır? Sözkonusu dergi, han- 
gi paralarla çıkmaktadır? 

İstiyoruz ki, bu sorunun yanıtını kendileri versinler. 
Yüzleri kızarmıyorsa tabii... 

Mücadelemiz yükseliyor arkadaşlar! 

Gelin canlar bir olalım! 

Abone olalım, abone bulalım! 

KORKMAZ SÖNMEZ 


ACIMASIZ ELEŞTİRİ! 

Bir süre önce, galiba geçen ay, her ne kadar büyük 
sermayenin bir yayını da olsa bağımsız - demokrat tav- 
rından asla ödün vermemiş bir sanat dergimiz olan Gös- 
teri'de sanat - basın ilişkileri tartışıldı. Gösteri'de bugüne 
kadar tek bir demokrasi dışı sanatsal ürüne rastlanılmış 
mıdır? Sorarım? Birden bire yine siniruçlarımı elimden 
kaçırmış gibi görünsem de bunun tek nedeni Edebiyat 
Dostları'nın somut durumun somut çözümlemesine gere- 
ken önemi vermemesidir. Çünkü ona göre Hürriyet bir te- 
keldir ve sanat eki olan Gösteri de (sanırım) tekellerin 
sanatını yapmaktadır. Bağırıyorum: Yüz kez, bin kez ha- 
yır! Gösteri'miz bugüne kadar sayfalarında binlerce de- 
mokrasi gücü yazarımıza yer vermemiş midir? Vermiştir. 
O halde bağırıyorum: Yanılıyorsunuz! Hürriyet grubu bir 
tekel olabilir, Gösteri de onun bir yayını olabilir, ama 
bu sanat dergimiz her zaman demokrasi güçlerinin yanın- 
da oldu. Olacaktır. 

Ancak Simavi Bey'in. büyük bir özveriyle bu dergiyi 
çıkardığını öğrenmiş bulunuyoruz. Hürriyet'in üst düzey 
yöneticisi Sayın Bay Özcan Ertuna derginin ekinde şun- 
ları söylemektedir: «8 yıldır Hürriyet Gösteri Dergisi Tür- 
kiye'nin en çok satan, ama belki de en çok da zarar eden 
sanat dergisi.» Burada benim ikı konuda söyleyeceğim var. 
Birincisi eleştiri, Evet Hürriyet Holding'in bu yöneticisi- 
n acımasızca eleştiriyorum: Sayın Ertuna bu tümcenizde 
iki kez «dahi» eki kullanarak tümce düşüklüğüne neden 
olmuşsunuz. Bu eleştirimi, yapıcı olmak gerektiğinden bir 
diğer notla tamamlamalıyım. Sayın Ertuna haklıdır. Her 
ne kadar güçlü bir tekel de olsa Hürriyet'i bu kadar yü- 
kün altına sokmamak gerekir. Demokrasi güçlerimiz ara- 
larında birleşerek, hatta cephe bile kurabilirler, zaman 
yitirmeksizin her ay belli sayıda Gösteri satın alarak 
demokrasi güçlerine dağıtmalıdır. Ertuna da bir yerde 
haklıdır. 

Görüldüğü gibi yeni politik kültür bize sanatta da 
yol gösteriyor ve çözümler öneriyor. Acımasızca eleştiri- 
den, biraz önce benim de sakınmaksızın yaptığım gibi, 
asla kaçınılmamalı fakat yeri geldiğinde tekel falan din- 
lemeyip Sezar'ın hakkı Sezar'a, Hürriyet'in hakkı Bay Si- 
mavi'ye verilmelidir. 

Konuşarak, hatta eleştirerek anlaşmak olasıdır. Yeni 
politik kültür de bu konuda yol göstermektedir zaten. 

MERT SEVECEN 
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